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LE DÉBARQUEMENT 



Il fait nuit ; mais c'est une nuit indienne ruisselante 
d'étoiles. La mer, toute éclaboussée d'étincelles, sem- 
ble rouler des braises, emmêler des rubans de feu. 

Silencieux comme des fantômes, les vaisseaux de 
haut bord glissent rapidement, toutes voiles dehors. 
Ils paraissent gigantesques, dans la pénombre, avec 
leurs iières mâtures, leurs coques élevées, toute cette 
toile éployée qui met dans le ciel de larges taches sans 
astres. 

Ces bâtiments ont une allure mystérieuse et sour- 
Qoisc qui n'a rien de pacifique; les feux sont masqués. 
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et, aux trois rangs de sabords, qui percent les flancs 
puissants, quelques lueurs piquées par les étoiles 
dénoncent les canons à Taffût. 

Il y a là en effet huit navires de guerre, toute une 
flotte, qui s'avancent sur une seule ligne, poussés par 
une brise régulière, et sont assez proches Turi de 
l'autre pour ne pas se perdre de vue, même dans la 
demi- obscurité. 

Â bord du vaisseau amiral, plus haut que les autres 
et qui amasse plus d'ombre autour de lui, deux jeunes 
officiers, accoudés au bastingage, causent à voix 
basse. 

Autour d'eux les manœuvres s'accomplissent presque 
en silence. Le battement de la toile, quand la brise 
mollit, le léger sifflement des cordages, le craquement 
de la carène sont les seuls bruits qui se mêlent au 
munnure continu de l'eau, déchirée par la poussée de 
la proue. 

Parfois, cependant, une poulie jetje soudain un 
grincement qui fait l'efTèt d'un cri. 

Quelques lumières apparaissent au bord de l'hori- 
zon qui semble proche ; rousses et troubles à côté du 
scintillement bleu des étoiles, elles sont disposées 
irrégulièrement à des hauteurs différentes. 

— Madras! dit l'un des officiers à son compa- 
gnon. 

— En sommes-nous loin ? 

— A une lieue peut-être. Et le jeune homme ajoute 
en riant tout bas ; ils dorment sur leurs deux oreilles^ 
Ces bons Anglais, et presque tous ont déjà soufflé 
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leur chandelle; c'est pourtant là, Je gage, leur der- 
nière bonne nuit ; les trois cents bouches de nos canons 
leur chanteront demain Taubade. 

— Connaissez-vous le plan d'attaque, monsieur de 
Kerjean? 

— Pas plus que vous, mon cher Bussy ; mais il est 
facile à deviner : mouiller à quelque distance de 
Madras, débarquer de l'artillerie et surprendre la 
place. Ah! nous virons I ajoute-t-il en prêtant l'oreille 
à un commandement jeté dans le porte-voix. 

— On se rapproche de terre, dit Bussy. 

Tous les bâtiments^ en effet, accomplissent en même 
temps la même manœuvre et courent une bordée vers 
la terre; puis ils reprennent leur première direction, 
côtoyant de plus près le rivage. Les lumières de Ma- 
dras s'éloignent à bâbord, pâlissent et disparais- 
sent. 

C'est Madras cependant que guettent ces formida- 
bles rôdeurs. Us ont passé inaperçus, aucun navire 
ennemi ne soupçonne leur présence, aucun n'a donné 
l'alarme. 

Bientôt des chaloupes se détachent et vont recon- 
naître la côte. Le lieu est propice au débarquement. 

Alors un grouillement d'ombres silencieuses âe 
laisse entrevoir sur les navires. On déroule la chaîne 
des ancres, les matelots grimpent dans les haubans et 
peu à peu toute la toile s'abat, se replie, laisse à nu 
la sveltesse majestueuse des mâtures et des cordages* 

L'amiral, entouré de son état-major, is'avance sur 
le pont et donne> sans baisser la voix, une voix rade 
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et impérieuse, les dernières instructions. Bussy et 
Kerjean reçoivent les ordres qui les concernent : ils 
doivent débarquer les premiers avec cent cinquante 
hommes et aller reconnaître et occuper une pagode en 
ruines, qui se trouve par là. Cette pagode sera un 
poste avancé qui protégera au besoin le difficile trans- 
port de rartillerie; puis, le travail accompli, on pourra 
y dormir le reste de la nuit. 

Alors d'innombrables embarcations, les chelingueç 
du pays, faites d*écorce de cocotiers et de cuirs cou- i 
sus, afin d*avoir la souplesse et l'élasticité indispen- ! 
sables pour ne pas être brisées par le ressac terrible 
de la dernière lame, semblent sortir des flancs des 
grands navires. Elles dansent sur Teau d'un£ façon 
désordonnée, comme des cosses vides; mais bientôt 
le poids des hommes leur donne un peu de stabilité, 
et elles prennent leur route vers la rive invisible. Les 
deux officiers sont descendus les derniers; mais leurs 
rameurs sont les plus robustes et ils sont bientôt en 
tête de la flottille. 

Un grondement continu, comme un tonnerre loin- 
tain, commence à se faire entendre; il graudit, roule, 
s'étend, majestueux ; devient une longue vibration, 
une harmonie imposante qui rappelle les graves 
accords d'un orgue géant. 

— Nous approchons, dit Kerjean. 

— Qu'est-ce donc ? demande Bussy. 

— Ce bruit? C'est l'énorme chute de la mer sur 
plus de cent lieues de côtes. 

Ils furent bientôt en plein tumulte dai^s une nappet 
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d'écume bouillonnante, désordonnée, comme folle, et 

il leur semblait que les canots bondissaient sur une 

houle de neige. 

^ — Attention ! cria Kerjean. 

« Cétait la chute: une lame monstrueuse qui tombait 

en cataracte sur le sable ; et les canots prirent un élan 

vertigineux, à travers le tapage assourdissant, dans 

un éclaboussement d'eau. Mais l'habileté des rameurs 

noirs était telle qu'avant d'être revenus de l'étourdis- 

sement les passagers se trouvèrent, un peu mouillés, 

mais sains et saufs, sur le rivage. 

Kerjean se secoua en riant, et Bussy, qui respirait 
à pleins poumons la bonne odeur de la terre, sembla 
pris d'une frénésie de joie : 

— Enfin je te touche donc, mystérieuse contrée ! 
s*écria-t-il. C'est bien ton sol que mon pied foule ! Le 
rêve se réalise, enfin ! 

Et il ajouta, en levant les yeux vers les étoiles : 

— Djennat-Nichan I 

— Quel hébreu nous parlez-vous là ? demanda 
Kerjean, qui regardait son compagnon avec sur- 
prise. 

— N'est-ce pas là un des noms de l'Inde ? dit Bussy ; 
il signifie : Image du Paradis. N'est-ce pas bien un 
nom qui lui convient ? 

— Paradis I quelquefois ; enfer, très souvent, ré- 
pondit Kerjean ; mais ce n'est pas le moment de dis- 
cuter cette question. Nos hommes ont accompli sans 
encombre la cabriole du débarquement, c'est l'instant 
de les rallier et d'exécuter les ordres reçus. 
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Bientôt on se mit en marche, guidé par un cipaye 
qui connaissait la pagode en ruines. 

— Serrez les rangs ! cria Kerjean, et que Tavant- 
garde avance avec précaution en battant les buissons* 

-— Que redoutez-vous ? demanda Bussy, la côte 
semble absolument déserte, 

— L'Inde est autant aux bètes qu'aux hommes ; eu 
cela, elle ressemble à ce paradis pour lequel vous la 
prenez ; mais elle en diflfere en ceci, puisque les bêtes 
étaient douces là-bas, à ce qu'on raconte : c'est qu'elles 
sont ici fort dangereuses et féroces. Entendez- vous 
leur musique ? 

La nuit en effet était pleine de plaintes et de ciî^ 
sourds. Mais les bètes affamées fuyaient à l'approche 
de cette troupe nombreuse, et à travers les hautes 
herbes et les broussailles on arriva sans en avoir vu 
une seule à la pagode ruinée. 

Des bandes de chacals, des compagnies de vautours 
furent encore les seuls ennemis que Ton eut à mettre 
en déroute et qui cédèrent la place, en protestant par 
d'affreuses clameurs. 

On fit le tour des monuments effondrés, des jardins 
sans clôtures et semés de débris, puis, les sentinelles 
postées, le signal de la réussite de l'entreprise donné 
à l'escadre, on rompit les rangs et l'on campa dans 
la place si facilement conquise. Le plus grand nom- 
bre s'était installé dans une haute salle ouverte, la 
moins délabrée de l'édifice ; les deux officiers s'éten 
dirent là aussi, sur leurs manteaux, pour prendre quel- 
ques heures de repos. 
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— Avez-vous sommeil, monôieur de Bussy ? 
demanda bientôt Kerjean. 

— Sommeil ! Si près du moment de combattre, et 
sut cette terre que je brûle de voir et que la nuit me 
dérobe? Non, certes, avec impatience j'attends l'au- 
rore. 

— Alors, si vous ne voulez pas dormir, permettez- 
moi de vous faire une question. 

— Faites, monsieur de Keijean, je serai heureux 
d'y répondre . * 

— Je suis bien indiscret, dit Kerjean avec un peu 
d'hésitation, voici trois jours seulement que je vous 
connais et il me semble que je vous connais depuis tou- 
jours; peut-être, cependant, ma sympathie va trop vite. 

— Est-il possible que vous ne deviniez pas quelle 
joie c'est pour moi, qui arrive inconnu dans ce pays, 
de trouver avant de toucher terre un ami tel que vous, 
dit Bussy en tendant la main à son compagnon. 

— Vrai ? Vous me considérez déjà comme un ami ? 
s'écria Keijean d'une voix joyeuse, alors j'ose tout : 
dites-moi quel est ce jeune page, si gracieux et si pâle, 
que vous avez fait débarquer à Pondichéry î 

— Vous l'avez vu ? 

— C'est moi qui l'ai reçu à terre. Il était tout 
' mouillé et tout éperdu. J'ai repris l'embarcation qu'il 

quittait pour rejoindre la frégate. 

— C'est que vous me demandez-là un secret qui 
n'est pas le mien. 

— Vous voyez ! Eh bien, n'en parlons plus et par- 
donnez-moi, dit Kerjean, avec un soupir. 
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— Je fais mieux que de vous pardonnner, je vous 
promets de vous répondre. . . plus tard. 

— Ah ! plus tard ! et si je suis tué demain je ne 
saurai rien, s'écria Kerjean avec un désappointement 
d'enfant gâté. 

— Vous y tenez ? dit Bussy. C'est qu'il y a un peu 
de fatuité de ma part à vous répondre. Enfin voici : 
ce jeune page est une femme. 

— Une femme ! Cette idée avait un instant effleuré 

mon esprit. 

— Une jeune fille même, reprit Bussy, vous voyez, 

c'est très romanesque ; elle s'est éprise de moi pen- 
dant mon séjour à Paris, et sous un déguisement n)t'a 
suivi. 

— Une fille noble ? 

— Oh ! non, une simple bourgeoise, une orpheline 
qui avait hérité de l'hôtellerie où j'étais descendu à 
Versailles. Je ne me doutais de rien jusqu'au moment 
où, lui annonçant mon départ pour l'Inde, je la vis 
tomber pâmée sur le plancher* Cependant, en reve- 
nant à elle, elle mô dit quelle était sujette à des verti- 
ges, et j'oubliai vite le soupçon que j'avais eu un ins- 
tant. Mais la rusée, pendant que je faisais mes préparaiifs 
de départ, réalisa sa fortune et, tout en me recomman- 
dant avec la plus grande instance un sien parent qui 
voulait aller aux Indes et me tiendrait lieu de serviteur 
durant le voyage, elle organisa dans le plus grand 
secret son déguisement et disposa tout pour me sui* 
vre. Ce parent, que j'avais consenti à emmener, devait 
ms rejoindre à Lorient. Lorsqu'il arriva, j'étais déjà à 
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bord du bâtiment, occupé par une afifaire de service, 
et nous édons loin du port quand je reconnus Manon, 
trop tard pour m'opposer à sa folie. 

— Et elle a supporté cette longue navigation, ces 
tempêtes, ces jours de combats? 

— Avec le plus grand courage ; mais elle est main- 
tenant épuisée et malade ; c'est pourquoi je Tai lais- 
sée à Pondichéry. 

Kerjean avait une phrase sur les lèvres, il hésitait, 
cependant elle s'échappa : 
;. — Vous devez bien l'aimer ? 

— Eh bien non, je ne l'aime pas, répondit Bussy 
après un court silence, j'ai beaucoup d'amitié pour 
elle, mais pas d'amour. 

— Pauvre enfant ! s'écria Kerjean, sa passion ne 
vous a point touché, vous êtes tellement cruel ? 

— La chère Manon n'est pas exigeante, il parait 
que le bonheur de vivre près de moi et d'être le plus 
attentionné des pages lui suffit tout à fait. 

— Vous croyez cela, mais sa pâleur en dit plus 
long. Ah! je le devinais: vous êtes un de ces êtres que 
toutes les femmes adorent. 

Kerjean se tut, et tomba dans une rêverie qu'il secoua 
bientôt comme s'il eût craint de laisser deviner ses 
pensées. Se relevant vivement, sur un coude, il reprit 
la conversation. 

— Que pensez-vous de l'amiral ? dit-il. 

— Encore une question délicate, répondit Bussy, 
en souriant, mais j'y répondrai franchement. L'amiral 
me fait l'effet d'être un héros mi-pard de blanc et d/e 
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noir, lumière et ombre, af change et diable. Moi qui 
l'ai vu accomplir des prodiges, je ne le reconnais plus ; 
toutes ces lenteurs, ces hésitations, ce refus de com- 
battre Tescadre anglaise quand nous avions tous les 
avantages, c'est à n'y rien comprendre. 

— Je comprends, moi ; comme vous le dites, il y a 
de Tombre sur ce héros, et je crois deviner quelle est 
la paille qui fera rompre ce pur acier. 

— Qu'est-ce donc ? 

— L'envie! 

— Que dites-vous là î s'écria Bussy en se rappro- 
chant de son compagnon, parlez plus bas. 

— Vous verrez, continua Kerjean en baissant la 
voix ; l'amiral est dévoré de jalousie ; il ne veut ni 
ordres ni conseils, même quand ils sont conformes à 
ses idées ; la puissance de mon oncle dans ce pays lui 
porte ombrage, il ne veut pas d'une victoire partagée. 

— Vous m'effrayez ; mais je ne puis croire à de 
pareils sentiments. 

— Dieu veuille que je sois un calomniateur, dit 
Kerjean en soupirant. 

Le silence se rétablit encore une fois et de nouveau 
le jeune homme le rompit. 

— Voici bien longtemps que j'ai quitté la France, 
dit-il, parlez-moi d'elle. Que dit la cour ? que fait-on à 
Versailles? 

Bussy complaisamment rapporta à son compagnon 
toutes les chroniques, les scandales qui occupaient la 
cour lors de son départ de France, les succès galants du 
duc de Richelieu, la fortune naissante de Madame de 
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Pompadour, la nouvelle maîtresse du roi. Mais lors- 
qu'il eut parlé quelque temps, un léger ronflement 
vint l'avertir qu'on ne l'écoutait plus. 11 rit silencieuse- 
ment, et, mettant ses mains sous sa tète, il contempla 
la palpitation des étoiles, à travers les larges baies de 
la salle, qui semblaient découper des festons de velours 
noir sur la clarté relative du ciel . 

Le bruit de toutes ces respirations d'hommes au 
repos troublait seul le silence ; mais si quelqu'un eût 
été éveillé, il eût pu entendre Bussy murmurer une fois 
encore, comme s'il prononçait le nom d'une maltresse 
bien-aimée : 

— Djennat Nichan ! 



n 



L ENFANT PRODIGUE 



Dans le plus triste quartier de Madras, aux confins 
de la ville noire qu'habitent presque exclusivement les 
indigènes, enveloppée de silence et d'ombre, une 
misérable hutte semblait veiller encore au milieu du 
sommeil général. 

Une lumière, qui biûlait à l'intérieur de l'humble 
logis, faisait apparaître la baie carrée de Tunique fenê- 
tre, et envoyait au dehors une traînée rousse qui éclai- 
rait quelques broussailles et la claire-voie en bambous 
enfermant quelques mètres de jardin. 

Dans la seule chambre, basse et délabrée, s'étendant 
entre les quatre murs de terre battue, et meublée d'un 
hamac, de quelques chaises de jonc et d*une grande 
table, deux hautes chandelles de cire jaune , pareilles 
aux cierges des veillées mortuaires, portées par des 
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flambeaux de fer, au milieu de nombreux registres 
épars sur la table, éclairaient de leur lueur tremblo- 
tante le dernier épisode d'une vie humaine prête à finir, 
non comme une lampe dont Thuile est épuisée, mais 
comme une flamme vigoureuse qu'une rafiale éteint. 

Un jeune homme de vingt ans à peine était accoudé 
à la table et semblait relire une lettre ouverte devant 
lui ; Tencre en était encore humide. 

Un pistolet, dont les vifs luisants affirmaient qu'il 
avait été soigneusement fourbi, était couché sur des 
papiers, à la droite du jeune homme. 

Ce malheureux, d'une figure énergique et fière, aux 
cheveux blonds, aux yeux noirs, demeurait immobile, 
pâle, les dents serrées, les sourcils froncés sous l'ef- 
fort d'une volonté inexorable. 11 avait déjà la ridigité 
du cadavre qu'il voulait être quelques minutes plus tard. 

Dans cet espace étroit, il faisait une chaleur étouf- 
fante, et la sueur coulant le long des joues mettait 
comme des larmes sur cette face impassible. 

Fermer cette lettre, la cacheter et y écrire l'adresse, 
c'était la dernière action que ce jeune homme avait à 
accomplir en ce monde. Ses regards s'attachaient mal- 
gré lui sur la lettre et il la relisait. 

Elle était ainsi conçue : 

« Très honoré père, et vous mère très respectée, 

« Quand cette lettre sera sous vos yeux, dans mon 
pays natal, vous aurez un fils de moins. Peut-être 
alors accorderez-vous quelques regrets à l'enfant qui 
ne vous a pourtant donné que des soucis. ^ 
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« Qui sait ?... Un moment de surprise, quelques 
soupirs et ce sera tout. 

€ Ah I n'est-ce pas trop déjà ! et n'est-ce pas plutôt 
une illusion de mon orgueil qui me pousse à croire 
à ces regrets? comment admettre que l'on puisse 
ainsi, à vingt ans, s'échapper de la vie sans qu'une 
faible plainte accompagne au moins votre fuite. 

« Quelle faiblesse ! 

« Non, non. A quoi bon essayer une dernière parure ^ 
à cette existence qui se montre si impudemment dans 
son affreuse n^dité, à cette vie que je méprise et dont 
je me délivre ? La vérité, la voici. 

« Quel soupir pouvez-vous exhaler, si non un sou- 
pir de soulagement, en apprenant que ce détestable 
Robert Clive n'est plus ? 

c Les transes que causait celui auquel les bonnes 
gens avaient tristement prophétisé, en hochant leur 
vieille tête, qu'il serait un imbécile s'il n'était un scé- 
lérat, meurent avec lui. 

c Oui, ce monstre de Bob, qui tout enfant, grimpait 
lestement au clocher de Market-Drayton et y appa- 
raissait comme un démon ; cet enragé qui avait sou- 
levé une insurrection parmi les garnements de son âge, 
brisant les vitres des braves citadins ou exigeant d'eux 
une rançon de pommes et de demi- pence ; ce pares- 
seux, ce turbulent qu'on avait envoyé à tous les dia- 
bles mourir de la fièvre ou d'autre chose, il a enfin 
expié ses crimes passés et à venir, nous pouvons donc 
dormir tranquilles ! 

€ Dormez! dormez! Il dort, lui aussi, l'enfant 
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réprouvé ! saoul de chagrin et de misère, seul, perdu 
aux confins du monde, il n'a pas eu un seul jour heu- 
reux depuis qu'il a quitté son pays natal, et cet indomp- 
table avait des larmes dans les yeux quand il pensait 
à sa chère Angleterre..* 

c II n'a plus ni larmes ni colère. Adieu ! Effacez de 
votre mémoire, comme il s'efface lui-même de la vie, 

l'inutile et misérable 

€ Bob Cuve. » 

« A Madras, le a de septembre 1746, une heure du 
matin »• 

Le jeune homme ferma la lettre et écrivit l'adresse 
d'une belle écriture large et lisible, l'écriture d'un 
bureaucrate. 

A sir Richard Clive 

près de Market Drayton 

Shropshire {Angleterre) 

Puis, sans quitter sa place, sans se lever, pour re- 
garder une dernière fois le ciel scintillant d'étoiles, il 
prit le pistolet, le chargea et l'arma avec le plus grand 
soin, mit le canon de l'arme dans sa bouche, ferma les 
yeux, et tira. 

Un petit bruit sec, mat, au lieu du bruyant éclat qui 
devait faire sauter le crâne. 

Le pistolet avait raté. 

Le jeune homme, avec un sursaut douloureux, 
regarda autour de lui comme quelqu'un qui revient de 
loin ; puis il eut un sourire d'une horrible amertume 
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devant cette destinée impitoyable qui le condamnait à 
se tuer deux fois. 

Le pistolet rechargé, il se leva et le déchargea par 
la fenêtre: un éclair et une vive détonation déchirè- 
rent le silence ; Tarme prouvait qu'elle était bonne. 

En remettant pour la troisième fois une balle dans 
le canon du pistolet, le malheureux était secoué d*ua 
tremblement nerveux et il grinçait des dents à les bri- 
ser ; mais il n*y avait pas en lui la moindre hésitation. 

Cette fois, il resta debout et appuya la bouche du 
pistolet sur sa tempe. 

Il tira. Et pour la seconde fois Tarme refusa de le 
tuer, le coup ne partit pas. 

Alors, Robert Clive, jetant brusquement le pistolet 
loin de lui, releva la tête avec une sorte d'orgueil. 

— Ceci tient du miracle I s'écria-t-il. Dieu ne veut 
pas que je meure! lime réserve, sans nul doute, pour 
quelque chose de glorieux ! 

Et il leva les yeux vers le jour, qu'il ne croyait plus 
revoir, vers le jour naissant qui bleuissait déjà le ciel. 

A ce moment, on frappa à la porte, et comme elle 
n'était fermée qu'au loquet, un grand jeune homme la 
poussa, et courba un peu sa taille pour entrer dans la 
hutte. C'était un être long, maigre, jaune de peau, les 
joues creuses, et fort négligé dans son costume. 

— Ah ! vous êtes levé ? dit-il, vous savez ce qui se 
passe ? 

Robert Clive, qui n'avait rien entendu, se retourna 
et reconnut un commis de la compagnie des Indes, un 
de ses compagnons de misère. 
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— C'est VOUS, Wheeler, d'où venez-vous? dit-il dis- 
traitement. 

. — Dois-J3 Tavouer? dois-je l'avouer? grommela le 
nouveau venu. Amour et discrétion! Vous devinez qu'il 
s'agit d*une charmante personne, couleur de chocolat, 
avec des yeux flamboyants ? Le diable m'emporte î je 
regrette de l'avoir quittée. 

— Vous êtes ivre, Wheeler? 

— Je l'étais, certes, je l'étais ; mais qu'est ceci ? 
reprit-il en heurtant du pied le pistolet, encore un 
nouveau duel ? 

— Oui, un duel entre moi et la vie, répondit Clive, 
et j'en sors vaincu. Le croiriez- vous : deux fois, cette 
arme, comme un chien enragé qui ne veut pas mordre 
son maître, vient de me refuser le service ? 

— Bah!... 

Et Wheeler ramassa le pistolet qu'il examina curieu- 
sement 

— Et me voici convaincu, reprit Clive, que ma vie 
est précieuse et mon avenir brillant. 

Wheeler éclata de rire. 

— Ah I certes, voilà qui est bien ! s'écria-t-il, désor- 
.mais les ballots et les factures de la compagnie des 
Indes seront comptés et rédigées par un grand homme. 

— Au diable la compagnie î dit Robert Clive avec 
humeur. 

— Elle est dans de beaux draps d'ailleurs, reprit le 
maigre commis en laissant pendre ses longs bras, vous 
me faites oublier avec vos histoires ce que je venais 
vous dire. 
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-— Qu'est-ce donc ? 

— Pchutt!... Elle n'a peut-être pas longtemps à 
vivre, cette chère compagnie^ cette maternelle compa- 
gnie qui nourrit ses enfants bien-aimés de sueurs et de 
privations. Ah ! ah I. .. ma foi je rirais bien. 

— Vous riez toujours, Wheeler. 

— C'est la façon la plus sûre de cacher ses larmes, 
dit le jeune homme avec une subite gravité. 

Mais ses dents jaunes reparurent aussitôt entre ses 
lèvres minces et glabres. Il s'était assis sur le bord de 
la table et balançait ses grandes jambes en ricanant 
vaguement. 

— Eh bien, mon cher, dit Clive, que veniez-vous 
me dire ? 

— L'escadre française est dans la rade, et cette nuit 
des troupes ont débarqué à quelques lieues de la ville, 
dit Wheeler en élevant un bras comme s'il indiquait un 
point de l'horizon. 

— Vous aurez eu ce rêve en buvant votre brandy, 
répondit le jeune homme en haussant les épaules. 

— Possible I je ne les ai pas vus, dit Wheeler, qui, 
cognait la table avec ses talons ; c'est le frère de ma 
bien-aimée qui était occupé sur la grève à quelque con- 
trebande, et qui est venu, tout courant, nous annoncer 
cela. 

— Il aura vu quelques contrebandiers comme lui. 

— Tant pis, alors! grommela Wheeler; j'aurais 
aimé un peu de gâchis; la déconfiture complète de 
cette malheureuse compagnie m'eût amusé. 

— Ah! ça! est-ce que vos sales débauches vous 
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ont à ce point abruti que vous ne sentiez plus frémir 
en vous l'orgueil national ? s'écria Clive avec un éclat 
de colère. Est-ce bien un Anglais que j'entends parler ? 

— Eh ! mon cher, répondit Wheèler en reprenant le 
pistolet qu'il avait jeté sur la table, vous aviez voulu 
tuer votre corps, moi j'ai détruit mon esprit; chacun 
son genre. Tout est mort en moi, la patrie est aussi 
loin de moi que je suis loin d'elle. Je lui rends l'amour 
qu'elle me témoigne, un fameux amour, n'est-ce pas ? 
Je me moque de tout et de moi avec. Faute de ladies, 
je me laisse adorer par des pauvresses ; n'ayant pas de 
quoi manger, je bois, et, la tète pleine de fiimée, tout 
se disloque à mes yeux, rien ne me semble sérieux, pas 
même la misère, pas même la patrie. Vous voyez que 
j'ai parfaitement réussi ; tandis que vous êtes bien 
avancé avec votre pistolet qui rate. 

Et le commis rejeta l'arme sur les papiers qui cou- 
vraient la table. 

— En voilàun speech! reprit-il en riant de nouveau. 

Mais le rire resta figé sur sa face. 

Une vibration sourde, puissante résonna et fit tres- 
saillir la maisonnette. 

— Le canon ! s'écria Robert Clive. 

Ils s'élancèrent tous deux dans le jardinet et regardè- 
rent de tous côtés ; mais la vue était bornée: quelques 
masures dans des touffes de végétation ; de sveltes 
cocotiers, oscillant à peine sur, le ciel rosé, et la mu- 
raille de la ville blanche, dominée par le fort Saint- 
Georges aperçu par-dessus l'échelonnement des mai- 
sons. 
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Le bruit cTune nouvelle décharge roula autour de 
rhorizon; glors on entendit le tambour dans l'intérieur 
de la citadelle ; le pavillon anglais, qui n'était pas en- 
core hissé, monta rapidement le long d'un mât. Une 
légère fumée blanche s'éleva : les canons du fort 
ripostaient. 

Robert Clive rentra vivement chez lui, alluma, à un 
des flambeaux qui brûlaient encore, la lettre qu'il avait 
écrite à ses parents, mit ordre à quelques papiers, prit 
avec lui quelques menus objets et le pistolet qui avait 
refusé de le tuer, puis il ressortit et s'éloigna à grands 
pas. 

— Eh bien I eh bien ! oix courez-vous ? lui cria 
Wheeier. 

Le jeune homme se retourna. 

— Faites mes adieux, je vous prie à la compagnie, 
dit-il ; je suis mort pour elle, je vais de ce pas chez le 
gouverneur Morse demander du service. 

— Attendez-moi, dit Wheeier en le rejoignant, il y 
aura bien place pour deux. 

— Après ce que vous m'avez dit de votre patriotisme, 
vous feriez un triste soldat, dit Clive. 

— Diable I mon cher, quand le canon étranger vous 
crache son injure brutale aux oreilles, les vieux senti- 
ments d'honneur profondément endormis se réveillent 
en sursaut. Si quelqu'un souffleté votre mère, vous 
oubliez qu'elle vous a nourri de pain sec et de gifles, 
et vous tombez à poings fermés sur l'agresseur. 

— A la bonne heure, dit Robert Clive, je savais 
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bien que vous étiez moins noir que vous ne vouliez le 
paraiti'e. 

— En avant I s'écria Wheeler, avec une emphase 
moitié sérieuse, moitié boufibnne, et mort aux Fran- 
çais ! 

Et les deux jeunes gens s'enfoncèrent au pas de 
course dans les rues étroites et grimpantes qui mon- 
tent vers le fort Saint-Georges. 
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MADRAS 



Le gouverneur Morse a eu ce matin-là un bien désa- 
gréable réveil: le premier coup de canon Ta fait tressau-^ 
ter dans son lit. Il s'est retourné d'abord vers la ruelle 
en murmurant : 

— Il tonne I 

Mais les décharges, qui se succèdent maintenant 
sans relâche, ne lui permettent pas de reprendre son 
somme ni d'attribuer au ciel tout ce vacarme. 

Le voici qui saute à bas du lit, et nu-pieds, ses 
longues jambes auvent, court tout ému vers la fenêtre. 
Il s'embrouille dans les cordons des rideaux, tant il 
veut se presser, tire avec rage, casse quelque chose, et 
finit par entrebâiller la porte-fenêtre et se glisser sur la 
galerie, extérieure* 

Lady Morse, toute tremblante, en toilette de nuit, 
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se précipite en ce moment dans la chambre de son 
époux et le rejoint sur la terrasse. 

— Ma chère amie, dit le gouverneur, il se passe 
quelquQ chose. 

— Notre escadre qui entre en rade, peut-être ? 

Et leurs regards interrogent les alentours. Mais il 
n'y a rien à apprendre des grands arbres du jardin; les 
oiseaux qui chantent dans les branches ne songent qu'au 
soleil levant; la belle pelouse, couleur d'émeraude, est 
occupée à boire la rosée matinalie, et les canards de la 
Chine, qui appareillent pour la traversée du bassm, ne 
savent pas du tout de quoi il s'agit. 

Et toujours ce grondement qui éclate et roule, fai^ 
sant vibrer toutes les vitres de la maison. Mais voici 
le sable bien uni des allées qui crie sous un pas pré- 
cipité. C'est un soldat. On aperçoit l'éclat rouge de 
son habit à travers les touffes de jasmins. 

•— Des nouvelles, dit le gouverneur en quittant la 
vérandah. 

Le messager parait à la porte delà chambre dans 
l'attitude respectueuse qu'il convient d'avoir devant 
l'autorité; le gouverneur enfile à la hâte une culotte. 

— Eh bien? interroge-t-il. 

— Les Français ! Votre Grâce, ils ont débarqué cette 
nuit et canonnent la ville. 

— Les Français ! 

Cette nouvelle casse bras et jambes au gouverneur 
qui tombe dans un fauteuil. 
Le soldat fait son rapport : 
Huit navires ennemis sont mouillés à portée de 
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canon; deux mille hommes environ sont à terre, à peu 
de distance de l'embouchure du Montauron, et déjà 
une batterie de six mortiers est établie là. 

— Allez dire que je rentre en ville à l'instant. 

Le soldat salue et s'éloigne, tandis que le gouver- 
neur se pend aux sonnettes. Les serviteurs arrivent, 
on habille le maître, on le coifFe, on le poudre, il 
reprend toute sa dignité. 

La demeure, du haut en bas, est pleine d'agitation : 
des va-et-vient efiarés, des cris d'enTants, des appels. 
Tout le monde devine le danger : cette maison hors 
des murs, sans aucune protection, il faut la quitter au 
plus vite. Déjà lady Morse emballe les objets précieux ; 
de jolies fillettes et de grands garçonnets s'empres- 
sent à l'aider, car les négresses affolées, sont incapa- 
bles d'aucun service. Aux étages supérieurs, de plus 
jeunes enfants rient ou pleurent. Aux écuries on attelle 
les chevaux à tout ce qu'il y a de véhicules. 

L'effarement n'est pas moindre dans la ville ; on court, 
on s'interroge, on se redit la nouvelle terrible ; mais 
bientôt les rues se font désertes, car les bombes meur- 
trières y éclatent, et, déjà, l'on a emporté quelques 
blessés. 

Les habitants ont confiance pourtant ; les indigènes 
surtout croient la place imprenable ; mais l'état-major, 
réuni en conseil extraordinaire dans Tintérieur de la cita- 
delle, est beaucoup moins tranquille. Il sait bien, lui, 
que les murailles de la ville sont en mauvais état; que le 
tort Saint-Georges même, construction oblongue de 
cent mètres de large sur quatre cents de long, n'est 
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pas très-formidable; que le mur qui Tentoure a peu 
d'épaisseur, et que ses quatre batteries et ses quatre 
bastions sont d'un travail défectueux et peu solide. La 
garnison, il le sait bien aussi, est des plus misérables ; 
elle se compose en tout de trois cents hommes, 
parmi lesquels beaucoup de vagabonds, des déserteurs 
portugais et des noirs ; en fait d'officiers, trois lieu* 
tenants et sept enseignes; et il y a bien peu à compter 
sur la valeur des troupes indigènes. 

Le conseil, dans una salle sombre autour d'une 
table couverte d*un tapis vert, ressemble à une assem- 
blée de muets. Le fracas des batteries, toutes proches, 
répondant au canon des assiégeants, est seul à parler, 
et il couvre d'ailleurs les rares voix qui laissent tom- 
ber de temps à autre des phrases insignifiantes et 
déjà dites : 

— Quel plan adopter pour la défense ? 

— Il faudrait connaître le plan d'attaque. 

Le gouverneur Nicolas Morse, qui préside, n'a 
aucune aptitude militaire, et pas davantage de préten- 
tions : c'est un marchand. Son seul souci, dans la 
question politique, c'est d'obéir strictement aux ordres 
supérieurs, et il obéit, à travers tout, même si des 
circonstances imprévues rendent l'exécution d'ordres 
anciens absolument désastreuse. Comme, dans le cas 
préseat, il n'a pas d'instructions spéciales, il se con- 
tente de hocher la tête. Ahl s'il s'agissait d'aflFaires 
commerciales ou même de négociations avec l'ennemi, 
Ton pourrait voir qu'il a des capacités; mais aux cho- 
ses de la guerre il n'entend rien ! 
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Cependant il ouvre une idée; cette voix du canon 
l'attire au dehors, il se lève en conviant, d'un geste, à 
le suivre, les officiers réunis. 

— Allons voir par nos yeux, dit-il. 

Les voici sur la plate-forme, inondée de soleil, d'un 
des bastions, d'où ils découvrent la mer et la contrée à 
perte de vue. 

Trois des vaisseaux français se sont approchés des 
remparts autant que l'eau le permet. Un des enseignes 
nomme ces navires ; le Ly5, le Neptune et celui qui 
est le plus en arrière, mais tire sans relâche, V Achille^ 
un beau navire qui porte soixante-dix pièces de caûon 
et quatre cent cinquante hommes d'équipage. 

Du côté du couchant, sur le rivage, on aperçoit un 
fourmillement ; et la batterie de six mortiers, établie 
pendant la nuit, dirige un feu assez nourri vers la porte 
Sainte Honoré. 

— Cette batterie, tout en nous attaquant, doit mas- 
quer et protéger une marche dé l'ennemi, dit un des 
lieutenants. 

Les longues-vues sont étirées et Ton interroge le 
lointain. La pagode fortifiée apparaît alors, et entre 
les buissons et les bouquets de bois on découvre en 
effet une colonne en marche. 

-^ L'intention est évidente, s'écrie le lieutenant qui 
a déjà parlé. Contourner la ville en décrivant un demi- 
cercle hors de portée, puis franchir les deux bras de la 
rivière et nous attaquer du côté qui fait face à la terre* 
C'est en effet notre point le plus faible. 

— La maison de votre Grâce court de grands dan- 
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gers, dit-on au gouverneur, qui pousse de profonds 
soupirs. * 

— Il faut préparer une sortie des troupes indigènes 
parla porte Royale, décide le lieutenant, qui décidé- 
ment est le plus énergique de rassemblée, 

Nicolas Morse parle de négociations ; mais la sor* 
tie est résolue et des ordres sont expédiés. 

Les heures s'écoulent, lourdes d'angoisse, et son- 
nées par les canons ennemis. 

Depuis le matin, Robert Clive et le plaintif Wheeler, 
qui sue et s'essouffle à le suivre, cherche en vain quel- 
qu'un qui veuille bien l'enrôler et permettre qu'il 
défende, aussi bien qu'un déserteur portugais ou un 
noir, la ville et l'honneur de son drapeau ; mais tous 
les bureaux sont déserts, et aucun des officiers qu'il 
tâche de saisir au pas.sage n'a le temps de lui répon- 
dre. 

Vers le soir, il entend dire qu'une sortie va avoh: 
lieu ; et, quand il voit passer la troupe de cipayes qui 
marche à l'ennemi, il se joint à elle en s'écriant : que, 
soldat ou non, on ne Tempèchera pas de se battre, 

•— Et moi ? hurle Wheeler, en agitant ses grands 
bras, vous avez au moins un pistolet, moi je n'ai pas 
d'arme. 

— Nous en prendrons aux blessés, x 

— Aie! aie! quelle folie j'ai faite de m'atteler au 
char d'un grand homme futur ! 

Mais, tout en maugréant , Wheeler suit de près son 
compagnon. 
C'est Bussy et son nouvel ami Kerjean qui comman- 
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dent la colonne d'attaque. Les ordres sont: de s'em- 
parer de la maison du gouverneur, située hors des 
murailles, à une portée de mousquet de la ville, et de 
construire^ dans le jardin même, deux batteries de mor- 
tiers,dirigées sur un angle de la place dépourvue de feux. 

Quand les assiégés tentent leur sortie, par la porte 
Royale, les Français ont déjà franchi les deux bras du 
Montauron. 

Ils s'avancent dans un ordre parfait et semblent bien 
résolus à ne se laisser arrêter par rien. Ces maigres 
cipayes à la peau brune, un peu grotesques dans leurs 
costumes à demi^anglais, les font sourire, et ils ne 
ralentissent même pas leur marche, attendant pour 
tirer d'avoir essuyé une décharge. 

La voici. 

Elle est bien hésitante et bien mal dirigée, car elle 
n'atteint personne ; mais à la première riposte, déjàl^s 
cipayes rompent leurs rangs et reculent. 

Un seul homme se précipite en avant, comme s'il 
croyait entraîner ses compagnons ; mais celui-là ce 
n'est pas un cipaye, c'est un Anglais, fort jeune, qui ne 
porte pas d'uniforme et n'a pour arme qu'un pistolet. 
Personne ne le suit, si ce n'est un grand garçon mai- 
gre qui n'est pas armé et fait des gestes de désap- 
probation. Les Français regardent avec curiosité cet 
audacieux qui vient tout seul les attaquer ; il ne ralen- 
tit pas sa course et est peut-être plus dangereux qu'on 
ne le croit, car d'un bond imprévu il se jette à la tête 
du cheval que monte Bussy et décharge à bout por- 
tant son arme sur l'officier. 
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De la pointe de son épée, de Bussy a relevé le coup 
et envoyé le pistolet à dix pas de là. 

— Rends-toi, jeune insensé, dit-il. 

Mais TÂnglais ne songe nullement à se rendre ; sa 
seule préoccupation est de retrouver son pistolet, 
qu'il a Tair de considérer comme plus précieux que 
sa vie ; il le cherche avec tant de sang-froid sous les 
pieds des chçvaux qu'on oublie, à admirer son intré- 
pidité, de s'emparer de lui, et qu'après avoir ramassé 
sa bienheureuse arme, il peut impunément regagner la 
ville, tandis que le grand garçon maigre protège sa 
retraite en marchant à reculons et en étçndant ses longs 
bras. 

— 11 est regrettable pour l'Angleterre que tous ses 
défenseurs n aient pas l'aplomb de cet enfant-là, dit 
Bussy, lorsque le jeune Anglais a disparu. 

— ^ Et le grande jaune î s'écrie Kerjean en riant de 
tout son cœur, était-il assez comique ? On eût dit une 
poule qui a couvé un cygne. 

— C'est égal, dit Bussy qui reste grave, nous avons 
conunis une faute en laissant partir cet intrépide. 

— Tout un détachement contre un seul homme? 
observa Kerjean d'un ton de reproche. 

— Il peut devenir un adversaire redoutable et nous 
foire repentir un jour de l'avoir ménagé. Enfin, n'im' 
porte î... Mais j'aurais voulu savoir son nom. 

La maison du gouverneur est envahie, et l'on com- 
mence aussitôt à donner des coups de pioche dans le 
jardin, sans souci des bosquets de jasmins. 

Les jolis canards de la Chine qui étaient déjà cou- 
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chés retirent vivement la tête de dessous leur aile et 
tâchent de se rendre compte de la situation ; mais, 
après une longue réflexion, n'ayant pu se l'expliquer, 
avec un léger frison ils replacent leur bec dans le doux 
duvet çt se rendorment. 

Le lendemain, le gouverneur Morse fait faire dea pro- 
positions à l'amiral français; celui-ci ne les écoute pas. 
— Qu'on se rende à discrétion, dit-il. 
Dans l'après-midi, les nouvelles batteries ouvrent le 
feu et foudroient l'angle sans défense des murailles, 
tandis que, de la rade, les navires lâchent leurs bordées 
sur la citadelle. 

La nuit même ne ramène pas le silence dans la ville 
consternée . 

Le jour suivant, les Anglais ont un moment d'espoir 
et de joie : la nouvelle se répand que l'escadre com- 
mandée par le conmiodore Peyton, qui les a si étran- 
gement abandonnés, est en vue. Les Français ont vent 
de ce bruit et pressent l'attaque ; mais la nouvelle ne 
se confirme pas, aucune voile n'apparaît au large. 

Enfin, le 21, la ville se rend à discrétion et les clés 
sont solennellement apportées à l'amiral. 

Le drapeau anglais descend tristement le long du 
mât, le drapeau de la France monte à sa place et pal- 
pite bientôt sur le fort Saint-Georges. 

La garnison, et tous les Anglais habitant la ville, 
sont déclarés prisonniers de guerre. Cette victoire est 
peu meurtrière, elle a coûté un seul homme à la France, 
et les Anglais, qui ont un assez grand nombre de 
blessés, ne perdent que cinq des leurs. 
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Au crépuscule de ce même jour, Robert Clive lon- 
geait le mur d*une des ruelles les plus sordides de la 
ville noire, comme quelqu'un qui ne veut pas être vu. 
Le gémissant Wheeler avait toutes les peines possibles 
à le suivre à travers les bossellements gluants du sol 
et les monceaux d'ordures. 

— Eo&a I où pouvez-vous courir encore î deman- 
dait-il d'une voix consternée , je suis au désespoir de 
constater que vous avez perdu la tète. 

— Pourquoi me suivez- vous ? demanda Clive. 

— Je m'attache à votre fortune, c'est entendu ré- 
pond Wheeler; mais je crains bien qu'elle ne nous con- 
duise dans un hospice d'aliénés. 

— Ou abandonnez-moi ou suivez-moi sans murmu- 
rer, dit Clive, à moidé fâché. 

— Je vous suis. Aïe î Je vous suis, s'écrie Wheeler, 
en faisant une glissade dangereuse sur des détritus de 
légumes. — Au risque de me casser le cou, ajoute- 
t-fl. 

Robert Clive s'arrête enfin, mais c'est pour péné- 
trer dans une échoppe tellement noire et malpropre 
que son compagnon ne peut s'empêcher de gémir 
encore. 

Un vieux noir, dont les cheveux blancs font l'eflFet 
de moisissure, émerge du tas de chiffons qui jonche le 
sol de l'étroite boutique. D se confond en salutations 
et baragouine des phrases obséquieuses. 

— Tais-toi, dit Clive. As-tu un costume de musul- 
man à peu près propre > deux costumes, ajouta-t-il en 
regardantjWheeler. 
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— Allons, bon, le carnaval ! s'écria celui-ci en 
se laissant tomber anéanti au bord d*une vieille caisse. 

Le nègre fouilla dans le tas de chiffons d'où s'éleva 
une nuée de poussière et une odeur insupportable. 

— Un beau costume de derv iche ! dit-il triomphale- 
ment. 

Robert Clive ôte son habit qu'il abandonne au mar- 
chand en échange de la défroque dont il s'accommode 
et qu'il revêt rapidement. Unejupede cotonnade, jadis 
blanche, dont les plis no mbreux cachent un peu les 
trous, une tunique à manches, en cachemire vert, que les 
vers ont brodé à jour, et un bonnet conique. 

— Eh bien, choisissez Wheeler, dit-il à son compa- 
gnon qui le regarda bouche béante. 

— Choisir! Mais... la vermine. 

— A votre guise, dit Robert Clive qui est déjà hors 
de l'échoppe. 

Wheeler fait un grand geste de renoncement; il enfile 
une houppelande jaune, bordée de rouge, et se plante 
sur la tête un énorme turban qui lui* entre jusqu'aux 
yeux, et il rejoint, ainsi accoutré, Clive qui s'éloigne 
à grand pas. 

Il gagne à présent les beaux quartiers, mais peu à 
peu ralentit son allure et semble hésiter; il finit même par 
s'asseoir sur un banc de pierre comme pour se con- 
sulter. Par hasard, il lève alors les yeux sur Wheeler 
et, malgré sa préoccupation, ne peut s'empêcher d'écla- 
ter de rire. 

^- Je ne murmure plus, dit ce dernier avec la mine 
la plus piteuse. 
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Mais Clive est redevenu sérieux. 

— Je vous en prie, mon cher, dites-moi si je suis 
aussi ridicule que vous. 

— A qui la faute, si je suis grotesque ? 

— A tout autre moment je le serais sans m'en aflFec- 
ter le moins du monde, dit Clive ; mais à cette heure 
cette question est pour moi d'une grande importance ; 
rendez-moi donc le service de me répondre sincère- 
ment. 

— Eh bien î non, vous n'êtes pas ridicule ; vous 
paraissez plus grand, votre corps souple imprime de 
beaux plis à ces loques, et j'aime beaucoup vos che- 
veux sans poudre, je ne les savais pas d'un aussi joli 
blond, et puis ce bonnet sombre les fait bien res- 
sortir. 

— Vous moquez-vous de moi? 

— Non, sur mon honneur, je dis ce que je pense. 
Vous êtes plutôt mieux qu'à l'ordinaire. 

— Ah î vous me rendez la vie, s'écrie Clive en ser- 
rant les mains de Wheeler, vous ne pouvez vous ima- 
giner combien ce que vous me dites me fait plaisir. 

— J'en suis heureux, et remarquez que je ne mur- 
mure pas et que je ne cherche pas à comprendre. 

Robert Clive s'est remis en marche et ne s'arrête 
que sous une muraille assez basse qui soutient les 
terres d'un jardin et que borde à son sommet une 
balustrade de pierre. C'est là le but de sa course sans 
doute, car il commencée se promener de long en large 
devant ce jardin en l'interrogeant constariiment des 
yeux. 
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— Alors c'est pour une sérénade que nous nous 
sommes ainsi affublés ? conclut Wheeler. 

— Chut ! dit Clive, et soyez discret. 

Une femme vient d'apparaître sur la terrasse et 
«'avance lentement d'un air distrait ; elle est mince, 
grande, charmante, en robe blanche, des cheveux 
légèrement poudrés et ornés d'une fleur naturelle. Elle 
tient un livre qu'elle • ne lit pas, va, vient, regarde la 
mer et le soleil qui se couche. 

— Mais, c'est miss Maskeline, murmure Wheeler. 

— Taisez-vous, par grâce, dit Clive, qui dévore des 
yeux la jeune fille, mais ne se montre pas. 

Il attend que la promenade l'ait entraînée à l'autre 
extrémité de la terrasse, et tandis qu'elle tourne le dos, 
il escalade lestement la muraille, enjambe la balustrade 
et saute dans le jardin. 

— Ah ! dit Wheeler à part lui. 

Miss Maskeline revient, elle a les regards sur son 
livre, mais Clive qui s'avance bravement vers elle, les 
lui fait relever. Elle s'arrête, paraît surprise, mais ne 
pousse aucun cri d'effroi. 

- — Que me voulez-vous, monsieur le derviche ? dit- 
elle d'un ton très-calme quand le jeune homme est à 
quelques pas d'elle. 

— Miss,je ne suis pas un derviche, je suis un Anglais. 

— Un Anglais, déguisé, alors ? 

— Déguisé pour pouvoir fuir cette ville déshonorée 
et être utile encore, s'il le peut, à son pays. 

— Je vous félicite de ce sentiment, dit-elle; puîs-je 
aider de quelque manière à votre fuite ? 
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— Vous seule déciderez, mîss, si je dois ou non 
fuir de cette vie. 

— J'avais entendu qu'il s'agissait de la ville, dit la 
jeune fille, qui fait un mouvement pour se retirer. 

— Ah ! par grâce, écoutez-moi, miss, s'écrie Clive, 
je connais foute la distance qu'il y a entre la sœur d'un 
astronome royal et le plus humble des expédition- 
naires. • 

— Vous la connaissez, pour la franchir, peut-être, 
comme vous faites des murailles ? 

— Je ne la crois pas infranchissable, répond Clive, 
avec fierté, je n'ai rien à perdre tel que je suis et je 
voulais savoir si en comblant cette distance, si en 
m'élevant jusqu'à vous je pouvais prétendre au bonheur 
de devenir un jour votre époux. Cet espoir, même 
incertain, m'eût donné une force irrésistible, tandis 
que si je ne dois rien trouver sur le sommet dont je 
veux faire l'escalade, je ne la tenterai même pas. Mais 
je vois à présent que cet atome* d'espoir par lequel je 
voulais me rattacher à la vie, n'était encore qu'une 
illusion de mon orgueil. Je sais ce que je voulais 
savoir : vous me méprisez et mon sort est fixé. 

Robert Clive fit un salut et recula de quelques pas 
en appuyant son regard noir sur le visage de Maske* 
line, pour emporter à jamais cette charmante image . 
Les grands yeux bleus de la jeune fille avaient un 
fayonnement très-doux, comme mouillé d'une larme 
subite. Elle fit un mouvement pour retenir le jeune 
hommCk 

— Robert Clive, dit*elle, d'une voix émue, si je vous 
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ai écouté sans colère Vest que je vous connais, sans 
que vous le sachiez, et que j'ai même envers vous une 
dette de reconnaissance. 

• — Vous?... s'écrie le jeune homme, dont. le sang 
revient colorer la face, glacée par une pâleur mor- 
telle, t 

— ' Il y a# quelques mois, reprend Miss Maskeline, le 
bruif d'un duel extraordinaire emplissait la ville; il 
avait eu lieu entre vous et un officier de la garnison ; vous 
étiez blessé et votre adversaire était mort. Or, je le sais, 
j'étais la cause innocente et ignorante de ce duel. 

— Ah î miss, qui peut vous faire croire une pareille 
chose ? Le motif du duel est connu de tous. 

— Oui, par courtoisie et n'ayant aucun titre pour 
ptendre ma défense, vous aVez couvert d'un voile im- 
pénétrable la véritable raison de ce combat à outrance. 
J'ai su la vérité, pourtant. 

— On vous a abusée, miss, je vous l'assure. 

— Vous voulez êtr^convaidcu ? dit la jeune fille en 
souriant; el\ bien cet officier avait mal parlé de moi, il. 
avait dit quelque ch'bse comme ceci : c Avec ses pré- 
tentions de savante et sa manie d'étudier les astres en 
compagnie de* son frère, miss Maskeline oublie toutes 
les grâces de son sexe, et, comme l'astronome tombe 
dans un puits, elle finira par tomber dans les bras du 
premier venu sans s'en apercevoir. » Ne vous fâchez 
pas, ajoute la jeune fille en voyant une expression de 
colère sur le front de Clive, le pauvre officier est mort 
et je le trouve trop cruellement puni. 

— Ah ! ne défendez pas un tel misérable I 
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— Je lui pardonne, dit Miss Maskeline, et j'ai gardé 
dans mon cœur une profonde reconnaissance à celui 
qui m'a ainsi défendue sans me connaître. 

•'— Hélas ! murmura Clive, je vous avais vue. 

— J'ai voulu voir aussi, dit la jeune fille, et vos 
regards, malgré leur réserve et leur discrétion,*m*ont 
bientôt livré votre secret. Mais vous n'avez pas deviné 
le mien, ajoute-t-elle en baissant les yeux. 

La joie de Robert Clive ne se manifeste que par un 
éclair des prunelles et un léger tremblement de la voix. 

-Alors, dit-il, vous me permettez de vivre et de 
me rendre digne de vous ? 

— Quels sont vos projets ? 

— Prendre du service. Voici la guerre engagée. 
J'espère avoir l'occasion de me signaler. 

— La guerre est certainement ce qui vous convient 
le mieux ; j avais jugé au premier coup d*œil que vous 
n'étiez pas à votre place dans les comptoirs de la 
compagnie; maintenant,'j'ai,co^|fiance^ans TaVenir; 
et, puisque vous m'avez choisie, je serai vptre femme 
quand les circonstances le permeAront. Je vous pro- 
mets de vous attendre. 

— Ce n'est pas par des paroles que j'exprimerai le 
bonheur qui me transporte, dit le jeune homme. Au 
revoir, miss ; lorsque je reviendrai, je pourrai vous 
appeler mistress Clive. 

— Au revoir ! dit-elle. Dieu veille sur vous 1 

Clive s'éloigne rapidement, enjambe la balustrade 
et saute dans la rue. Après un dernier geste d'adieu à 
Maskeline qui le regarde partir, il disparait. 
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Whôcler sort alors de l'ombre où il s'est tenu coi et 
rejoint son compagnon. 

— Ah ! je suis transi ! s'écrie-t-il, gelé jusqu'à la 
moelle 1 

— Tiens, je vous oubliais, dît Clive ; comment 
pouvez- vous être gelé par la chaleur qu'il fait? 

— Quelle scène d'amour î Quels élans 1 quelle pas- 
sion ! poursuit Whçeler. On eût dit le tête à tête de 
deux statues taillées dans la neige de FHimalayal 
c'est ce spectacle qui m'a gelé. 

— Ah 1 pas un mot sur ceci ! s'écria Robert Clive, 
en fronçant le sourcil. 

— Diable ! taisons-nous ! vous avez une façon par 
trop radicale d'imposer silence aux bavards, je me 
couperai plutôt la langue que de prononcer désormais 
une seule parole sur un sujet aussi dangereux. 

— Si, si, au contraire, vous me parlerez d'elle ; 
vous l'avez vue, vous savez mon secret, nous en par- 
lerons souvent. Cette heure, que vous trouvez si froide, 
est pour moi assez brûlante pour réchauffer toute ma 
triste vie. Me souvenir de cet instant, répéter les mots 
qui ont été prononcés, ce sera la plus grande joie de 
mon exil et le talisman qui me rendra invincible. 

— Alors, parlons, dit Wheeler. 

— Pas maintenant. Remettez droit autant que pos- 
sible votre affreux turban, et tâchons de franchir, sans 
être reconnus, la porte Saint-Honoré, sous l'œil des 
sentinelles françaises. 



IV 



LE NABAB DU KARNATIC 



C'est à Arcate, dans une somptueuse galerie d'un 
palais du nâbab du Kamatic. 

^ Le soleil, bas sur Thorizon, frappe obliquement les 
baies ogivales des fenêtres et, à travers l'épaisseur 
des vitraux, la lumière pénètre étouflFée et teinte. De 
fines colonnades, de porphyre incrusté d'éinaux et 
d'or, allongent leur perspective et emmêlent leurs 
arceaux légers ; le sol est dallé de marbre blanc. 

On entend la pluie sonore d'une fontaine d'eau de 
rose, et c'est le seul bruit qui scande le silence dans 
la galerie déserte. 

fl y a comme une émotion dans cette solitude. Un 
bourdonnement lointain, pareil au bruit des eaux ou à 
l'agitation d'une foule, l'enveloppe et en fait vibrer les 
profondeurs ; de légères fumées flottent çà et là et sô 
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<|&ctafrent aux chapiteaux fleuris des colonnes ; un 
pârfiiQt guerrier contrarie les douces senteurs éparses. 

A l'une des extrémités de la galerie, près d'une 
porte fermée, — une lourde porte en bois de tek, 
ramagée d'arabesques et ferrée d'argent, — sur le sol 
couleur de neige une large tache pourpre, irrégulière, 
s'étale et luit; le vitrail voisin s'y mire tout entiei 
avec les pierreries de ses couleurs. Quelques gouttes 
plus sombres éclaboussent le marbre ; et des perles 
aux blancheurs laiteuses se sont égrenées comme du 
fil rompu d'un collier, plusieurs, trempées de sang, 
paraissent des grains de corail. 

Ce sang n^est pas figé encore, il courait tout à 
l'heure chaud et ardent, sous la chair qu'il vivifiait, et 
vient de s'échapper des sources taries ; et pourtant, 
déjà, dans la tranquillité muette des choses plane l'ir- 
rémédiable éternité du fait accompli qui tombe dans 
le passé. 

La sourde rumeur qui enveloppe le silence du palais, 
semble s'accroître. 

De tous côtés, en efiet, dans les cours,' sous les 
verandahs, sous les portiques des jardins, une foule 
émue s'amasse et murmure. On dirait une fête brus- 

■ 

quement interrompue, à laquelle s'est mêlé le peuple. 
Les gardes, en tenue de gala, l'arc et le carquois au 
côté, la lance au poing, ont rompu leurs rangs ; des 
seigneurs, vêtus de robes en mousseline claire, traver- 
sées d'écharpes de couleurs vives, une aigrette à leui 
turban, causent par groupes, les bras croisés, les sour- 
cils froncés ; quelques-uns dans une attitude mena- 
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çante, la main sur la poignée de leur glaive. Dessérri- 
teurs se jettent à plat ventre, en sanglottant i d*;iûl^es 
accroupis pleurent silencieusement, la tète dans leurs 
mains. 

Tout à coup, une oscillation dans la multitude, un 
grossissement soudain de la rumeur, annonce un inci- 
dent nouveau ; on se porte et on se pousse vers la 
cour d'honneur. 

Un cortège vient de franchir en désordre le haut 
portail enrichi de mosaïques d'azur et d'or ; les che- 
vaux se cabrent, et, à grand'peine, les soldats le glaive 
nu en main, font faire place ; et voici, sous la voûte 
de Togive géante, la stature d'un éléphant harnaché de 
pourpre et balançant sur son dos un houdah d'argent 
massif. 

L'animal^ dont on presse l'allure, vient bientôt s'a- 
genouiller devant l'escalier de la principale porte du 
palais, l'on déploie vivement un marchepied, et en 
toute hâte un homme descend du houdah. 

11 est vêtu d'une jupe blanche à plis nombreux, 
d'une tunique lamée d'or, serrée à la taille par une cein- 
ture magnifique qui retient le sabre étincelant de pierre- 
ries. Son visage, couleur de bronze, a les joues pleines, 
les yeux saillants, la moustache noire sur une lèvre 
rouge et épaisse. La fine mousseline blanche de son 
turban cache entièrement ses cheveux ; trois rangai de 
perles entourent son cou. 

La foule connaît bien le nouveau venu ; son nom 
voltige de toutes parts ; de sourdes menaces s'y 
mêlent. 
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•-r Çest AUah-Verdi ! 

— Lé Khan Allah- Verdi. 

— Il vient boire le sang tout chaud. 

— C'est lui l'assassin. 

— Non, c'est Morsouf-Aly. 

— Il l'a payé. 

— A mort le traître î 

— Puisse son ombre décroître ! ' 

Allah- Verdi, insensible à ces clameurs, peu distinc- 
tes d'ailleurs, gravit rapidement les marches de mar- 
bre, enjambant des cadavres affreusement mutilés, 
qui y sont renversés dans des mares de sang. > 

Une porte s'ouvre alors, et l'ombre de l'intérieur 
apparaît, traversée de riches reflets; un maigre vieillard 
s'en détache,' qui accourt en levant ses bras décharnés, 
tout tremblant : 

— Ah ! seigneur î s'écria-t-il, lumière de nos yeux I 
Le malheur s'est abattu sur nous. La fête nuptiale 
s'est changée en un deuil effroyable. Seïd-Mohammed 
n'est plusl 

Allah- Verdi s'arrêta. 

— Comment cela est-il arrivé? balbutia- i.-il. 

— Ce sont des soldats patanes. 
Il montra les cadavres. 

— Tu vois, le peuple a fait justice. Tout à l'heure, 
l'enfant bien-aimé s'avançait à la rencontre des fiancés 
pour leur faire honneur ; aussitôt un de ces misérables 
soldats s'élança vers le cher nabab avec des signes 
d'adoration, comme pour baiser le bas de sa robe, 
Alors, ô désespoir ! un jour pareil a-t-il pu luire ? d'un 
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seul coup de poignard, qui coupa en même temps le 
fil de son collier de perles et la tige de sa yie en 
fleur... 

Les sanglots éteignirent la voix du vieillard. 

Son émotion gagnait la foule dont l'irritation gran- 
dissait. Allah- Verdi le repoussa à l'intérieur et fit fer- 
mer les portes. La clameur déc haînée vint les battre 
aussitôt comme une houle. 

— Vizh:, dit AUah-Verdi, tout en prêtant l'oreille 
aux bruits du dehors, conduis-moi vers le cher mort. 

— Viens, suis-moi, dit le vizir, viens voir ce spec- 
tacle qui ferait. pleurer un tigre. 

Et le vieillard, avec un geste désolé de ses longs 
bras bruns où se heurtaient des anneaux d'or, s'élança 
â grands pas à travers les salles du palais. 

Le jeune prince Seïd Mohammed avait été porté 
dans le harem et gisait sur des carreaux de velours, 
paraissant dormir dans une attitude gracieuse. 

Des princesses étaient assemblées autour de lui, 
accroupies sur leurs talons, le regardant, à travers leurs 
larmes, avec une sorte de stupeur. 

L'une d'elles, la mère, se roulait sur le sol en pous- 
sant des cris horribles, meurtrissant ses seins aux dalles 
froides sur lesquelles elle brisait ses ongles. 

Mais quand Allah- Verdi parut, elle se dressa brus- 
quement, échevelée, le voile en lambeaux et s'élança 
vers lui avec un hurlement de rage. 

Allah-Verdi recula devant la mère furieuse ; mais les 
femmes la retinrent dans leurs bras tremblants et elle 
ne put que l'invectiver, lui cracher sa haine. 
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— Va-t-eu! va-t-en, cria-t-elle, lâche meurtrier, 
infâme voleur ! que vieus-tu faire encore puisque ton 
venin a tué ? Hors d'ici, reptile I 

Elle se débattait. 

— Laissez-moi, je veux sa vie. . . Sais-tu ce que c'est 
que la malédiction d*une mère? Un poison sûr qui 
brûlera tes veines. Prêtez-moi Toreille, ô dieux 1... Que 
ton cœur te ronge comme ferait une bête captive, que 
répouvante du remords te prive de sommeil, puisse 
ton sang se changer en une boue corrosive, puissent 
tes os pourrir loin du bûcher! Ah t maudit ! maudit ! 

— Princesse, dit Allah- Verdi, je te pardonne, car la 
douleur t'égare ; je suis aussi innocent que toi-même 
de la mort du cher Nabab. 

— Toi innocent ! Qui donc sera Nabab ? 

— Je rétais déjà. 

— Tu n'étais que tuteur d'un prince trop j^une 
encore ; mais il était temps, il grandissait, et le peuple, 
qui t'abhorre, l'adorait. Oh ! mon enfant ! mon 
enfant I 

— Mes mains sont pures, princesse, je le jure! Le 
coupable s'est dénoncé lui-même en s' enfuyant. Mor- 
sauf-Aly n'en est pas à son premier crime. 

— Ah ! ne prononce pas ce nom î s'écria la princesse, 
secouée d'un tremblement ; c'est dans une plaie ouverte 
que frappe ce coup de poignard, et le meurtre de mon 
fils fait saigner le meurtre de mon époux 1 

Elle cacha son visage avec un râle déchirant. Allah- 
Verdi haletait, et, dans sa face sombre, ses yeux rou- 
laient comme des globes d'argent. 
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— Je SUIS accablé de douleur, dit-il, je vengerai le 
mort, le coupable expiera son crime. 

— Tais-toi, s'écria la mère d'une voix rauque, il est 
ton complice. Comment aurait il osé paraître, si un 
bouclier puissant ne Pavait couvert de son ombre ? Il 
était là, oui du haut des terrasses je Tai vu, il a osé 
franchir ce seuil déjà ensanglanté par lui, et les murs 
n^ont pas croulé sur sa tète ! Il est revenu sous ce toit 
comme un hôte, Tinfâme meurtrier, le chacal féfoce et 
lâche qui fuit, travesti en femme, dans une litière close. . . 

Sa parole s'échappait véhémente et désordonnée, 
confondant dans une même douleur les deux journées 
sanglantes qui lui avaient ravi son époux et son fils. 

Subitement elle se calma. Un vague sourire erra 
sur ses lèvres et elle échappa à l'étreinte desserrée de 
ses femmes. 

Elle vint alors s'agenouiller près du jeune cadavre 
et tendrement l'entoura de ses bras. 

— A quoi bon ces clameurs ? murmura-t-elle ; dors 
mon bien-aimé, dormons tous deux, ton bûcher sera 
le mien, et, vapeurs légères, nous irons retrouver ton 
père dans les régions célestes. 

Elle ferma les yeux et posa sa joue sur la blessure 
qui tachait, comme une fleur rouge, la poitrine du 
prince assassiné. 

Allah- Verdi se retira doucement, et, hors du harem, 
exhala un long soupir, comme si l'air était rendu à ses 
poumons oppressés. 

Des seigneurs, des umaras, des guerriers l'atten- 
daient, anxieux et sombres . Mais le Nabab, très maî- 
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tre de lui, montra la plus vive indignation de Thorrible 
crime accompli et donna les ordres les plus sévères 
pour le châtiment des coupables. 

— Faites poursuivre l'infâme Morsauf-Aly ; qu'on 
le saisisse mort ou vif, et que ceux de ses bandits 
soudoyés qui ont échappé à la justice du peuple soient 
déchus de leur grade, à jamais chassés de la ville, et 
que leurs demeures soient rasées jusqu'aux fonde- 
ments. J'ai dit. 

Jusqu'à la nuit il travailla avec les vizirs, expédia 
des messages, donna des ordres pour les cérémonies 
des funérailles. 

Il faisait déjà tout à fait sombre et les torches 
étaient allumées dans le palais, quand un homme cou- 
vert de poussière et expirant de fatigue fut introduit 
auprès du Nabab. 

Il le salua humblement, lui tendit un étui de bois de 
santal dans lequel était enfermée une lettre écrite sur 
une feuille de palmier ; puis, exténué, s'évanouit, fut 
emporté. 

En finissant la lecture de ce message, Allah- Verdi se 
leva rouge de colère. 

Les ministres l'interrogeaient des yeux. 

— Voici une singulière audace et une incroyable 
folie î s'écria le Nabab avec un sourire méprisant ; on 
me fait savoir que les Européens se sont déclarés la 
guerre, cela nous importe peu; mais imaginez-vous 
des voyageurs à qui vous avez donné l'hospitalité et 
qui jouent aux dés votre palais : les Français prennent 
Madras aux Anglais ! 
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Et il éclata de rire. 

Quelques heures plus tard, quand le jour commen- 
çait à peine à blanchir le ciel, un messager, monté sur 
un dromadaire, sortit d'Arcate, emportant les ordres 
que le Nabab, courroucé, adressait au français Dupleix, 
gouverneur de Pbndichéry. 



AVENTURE 



La ville était prise, le drapeau de la France palpitait 
au sommet du Fort Saint-Georges, des négociations 
très-compliquées étaient entamées et promettaient 
quelques loisirs aux soldats vainqueurs. Le marquis 
de Bussy avait obtenu les quelques jours de congé 
qui lui étaient bien dus après une année de mer ; il 
sortit donc de Madras, au petit jour, et s'élança dans 
la campagne comme s'il s'enfuyait. 

Le marquis de Bussy avait alors vingt-cinq ans. 
C'était un gentilhomme d'excellente noblesse, mais 
sans autre fortune que le renom de ses aïeux ; il était 
né dans un vieux castel un peu délabré, à Bucy, près 
de Soissons. Son père, Joseph Pâtissier, marquis de 
Bussy Castelnau, était mort en 1724, laissant deux 
enfants en bas âge, et une jeune veuve, condamnée. 
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par son manque de fortune, à végéter en province. La 
marquise, après bien des larmes, avait fini par se rési- 
gner à son sort, et, faisant le sacrifice de sa jeunesse, 
s'était consacrée tout entière à ses deux fils. Grâce à 
ses soins, ils avaient reçu une éducation digne de leur 
rang, et vingt ans d'économie et d'épargne permirent 
à la mère d'envoyer à Paris, lorsqu'il eut atteint l'âge 
d'homme, Charles, son fils aîné, solliciter auprès du 
roi un grade dans l'armée. Le brevet s'était fait atten- 
dre, et lorsqu'il arriva enfin, avec l'ordre d*aller rejoin- 
dre à l'île de France la Bourdonnais, et de le suivre 
daus les Indes, au milieu des séductions de Paris la 
petite fortune s'était à peu près fondue. 

Le nom de l'Inde avait pour le jeune marquis quel- 
que chose de magique. Ce pays lui apparaissait 
comme une terre mystérieuse, une création supérieure, 
chef-d'œuvre de la nature, paradis primordial dont 
l'humanité accrue avait débordé comme d'une coupe 
trop pleine. Il l'aimait comme une patrie, et il y avait 
dans cet amour, peut-être, le pressentiment que sa des- 
tinée devait s'accomplir là. Esprit avide et ardent, habi- 
tué au travail, il avait employé les longs mois, où la 
mer le roulait de lame en lame, à apprendre la langue 
de l'Inde. A travers les moïiotones et brûlantes jour- 
nées de ^me, dans les hurlements du vent et les 
chocs de la tempête, il s'était acharné, avait étudié les 
monstrueuses théogonies, s'était enivré aux splen- 
deurs des poèmes sacrés. Mais cette patrie d'élection 
s'était reculée devant son désir, et les tragiques aven- 
tures de son voyage lui semblaient s'être dressées 
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pour lui barrer la route, comme les monstres qui 
défendent l'approche d'un trésor. Les ouragans 
tenaient lieu de dragons, et dans les effrayantes fulgu- 
rations de l'orage, il voyait le glaive de l'archange à 
l'entrée de l'Eden. 

Depuis plusieurs jours, Bussy foulait le sol sacré 
de l'Inde, et il lui paraissait reculer encore devant lui. 
Qu'avait-il vu jusqu'alors en effet ? Une ville euro- 
péenne assez triste, que, très-fièrement, les Anglais 
appelaient le Londres indien; des uniformes, des 
physionomies britanniques ; il avait entendu des coups 
de canon et donné des coups d'épée. Pourtant il gar- 
dait la foi en son rêve ; l'éclat inusité du ciel et la 
splendeur des étoiles lui affirmaient qu'il n'était pas 
vain. Aussi comme il était heureux d'être seul et d'al- 
ler à la découverte I 

Il dépassa vite les faubourgs de Madras et poussa 
son cheval au hasard à travers de magnifiques pelou- 
ses d'un velours clair, tachées de groupes d'arbustes 
plus foncés qui faisaient ressembler la contrée à un 
beau parc. 

Cet aspect se prolongeant, il mit sa monture au 
galop et, doucement rafraîchi par le vent de la course, 
enivré par l'incomparable pureté de l'air, il se laissa 
glisser dans une sorte de somnolence fiévreuse, où il 
lui parut que les pensées défilaient dans son cerveau 
avec la même rapidité que les prairies et les bosquets 
à droite et à gauche de sa course. Il imaginait des 
aventures, des rencontres singulières; de merveilleux 
palais ; une femme belle comme Sita,se prenant d'amour 
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pour lui, Tentraînant daas une vie pleine d'enivre- 
ment et de dangers. Il voyait des combats terribles, 
des escalades, des harems forcés. Puis il songeait à 
Nour-Djehan, la sultane fameuse t Lumière du Monde » , 
dont il connaissait Thistoire, il cherchait à s'imaginer 
cette beauté incomparable dont le souvenir rayonnait 
encore ; il Taimait à travers les siècles. 

Et toujours il courait, coupant Tair chaud et par- 
fumé ; mais le cheval se lassa, reprit une allure plus 
tranquille, et le jeune homme, comme éveillé, regarda 
autour de lui. 

Le terrain se mouvementait : des collines et des 
bois bleuissaient Thorizon, et à peu de distance se 
dressaient des arbres prodigieusement hauts, droits 
conune des mâts, lisses et sans feuilles, excepté, à 
leur sommet, un parasol magnifique. 

Bussy marcha vers ces arbres qui Témerveillaient. 

Quelques huttes étaient groupées à leur pied ; des 
noirs, un lambeau d'étoffe blanche autour des reins, 
apparaissaient, et une vieille femme était accroupie 
près d'un chaudron sous lequel brûlaient trois mor- 
ceaux de bois sec. 

Elle considérait le jeune homme qui venait de s'ar- 
rêter, avec une curiosité souriante, et son rire illumi- 
nait sa figure nohre. 

— Salut, jeune étranger, dit-elle, je vois que tu 
admires notre palmier Talipat ; il est bien digne d'at- 
tention, en effet, car c'est un arbre mystérieux et saint ; 
niais à le voir seulement, on ne sait pas tout ce qu'il 
vaut. 
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C'était la première fois que la langue de l'Inde 
résonnait à l'oreille du marquis de Bussy, et la joie de 
la comprendre lui donna un battement de cœur. 

— Je t'en prie, apprends-moi aie connaître, cet 
arbre extraordinaire, dit-il, en cherchant un peu ses 
mots et avec une sorte de timidité. 

La vieille femme se leva, faisant bruire les bijoux 
d'argent qui brillaient sur sa peau brune ; elle s'adossa 
à l'un des talipats et étendit son bras sur l'écorce unie. 

^— Vois-tu, maître, dit-elle, les hommes, autrefois, 
étaient des géants, et la durée de leur vie se comptait 
par siècles ; tout dans la nature était alors en propor- 
tion avec les hommes ; mais tout a disparu avec eux, 
excepté le talipat qui n'était pour eux qu'un arbuste. 
Vois, ^ son sommet, ce buisson de fleurs blancheà 
comme l'ivoire et dont le parfum embaume toute la 
campagne, il lui faut trente-cinq ans pour s'épanouir 
et il ne fleurit qu'une fois, il est haut lui-môme comme 
un bel arbre ; eh bien, c'était un léger bouquet pour le 
géant qui le coupait du bout de l'ongle ; celte feuille 
énorme, dont une seule suffit à abriter vingt hommes, 
c'était pour lui un simple éventail, et les vingt mille 
fruits qui seront mûrs dans quatorze mois et tomberont 
comme une pluie d'oranges, c'eût été pour les hommes 
d'autrefois comme quelques poignées de noisettes. 

— Nous sommes bien petits en efiFet devant tant de 
grandeur, murmura Bussy, la tète levée vers le colosse 
en fleur dont le parfum violent lui donnait le vertige. 
Merci de ta légende, ajouta-t-il, tu es heureuse d'être 
née et de vivre à l'ombre du talipat. 
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Il salua la vieille femme d'un sourire et repartit, 
courant vers l'entrée des bois qui fermaient l'horizon. 

— Ne va pas dans la forêt, garde-toi bien d'y entrer î 
lui cria la femme avec un accent d'épouvante. 

Mais Bussy ne l'entendit pas, et poursuivit son 
chemin. 

Il précipita sa course et s'enfonça, bientôt, avec déli- 
ces, dans l'ombre fraîche et reposante de la forêt, 
marchant au hasard entre la colonnade des arbres, car 
il n'y avait pas de route tracée ; et une mousse épaisse 
et fleurie étouffait les pas du cheval. L*animal, dTail- 
leurs, semblait inquiet dans ce lieu inconnu, il agitait 
ses oreilles, humait l'air empli d'émanations suspectes 
et n'avançait qu'avec répugnance ; mais son maître ne 
prenait point garde à ces signes de désapprot)ation ; il 
était comme fasciné par Textraordinaire majesté de 
cette solitude où les bruits dont était fait le silence 
mettaient une vague musique. 

Après quelque temps, le chemin lut moins aisé, le 
sol se hérissait de ronces, des plantes étranges aux 
feuilles tranchantes, des lianes, s'y emmêlaient. Bussy 
mit pied à terre et, passant la bride autour de son 
bras, avança avec précaution. Il atteignit bientôt un 
ravin peu profond vers lequel un ruisseau courait, 
lorsque tout à coup le cheval tira sur la bride, refusa 
d'aller plus loin, se raidissant sur ses jambes et don- 
nant tous les signes de la plus vive terreur. Le jeune 
homme regarda autour de lui, rien ne justifiait cette 
épouvante ; il se pencha vers le ravin, et alors, à son 

tour, demeura aussi immobile que son cheval. 



54 LA CONQUÊTE DU PARADIS 

Au-dessous de lui, de l'autre côté du vallon, à ren- 
trée d'une excavation, il venait d'apercevoir une ti- 
gresse au milieu de sa portée. 

Sans défiance, elle était renversée sur le dos, dans 
les grandes herbes, et jouait avec ses petits. On voyait 
la blancheur satinée de son poitrail et de son ventre, 
ses jnamelles rosées gonflées de lait, et le dessous de 
ses terribles pattes capitonnées de coutsinets. Elle 
rentrait soigneusement dans leurs gaines ses griffes 
tranchantes et recourbées comme des cimeterres. Les 
yeux demi-clos, couchant les oreilles, elle entr'ouvrait 
sa gueule formidable, gouffre rose crénelé de dents 
aiguës, et Ton apercevait les cellules creusées sur sa 
langue rugueuse. 

Le marquis était comme fasciné, retenait sa respi- 
ration, et, machinalement, cherchait à sa ceinture un 
pistolet. 

C'était donc là sa première aventure ? La reine des 
jungles, superbe et terrible, lui apparaissant au lieu de 
la belle princesse qui hantait ses rêves ! La rencontre 
pouvait être mortelle et, qui sait? peut-être moins 
redoutable que celle qu'il désirait tant. 

Malgré le danger qu'il courait, le jeune homme ne 
pouvait se défendre d'admiration pour la beauté farou- 
che et la grâce de l'animal. Les petits folâtraient avec 
une joie nerveuse ; l'un d'eux mordillait au flanc la 
tigresse qui renversait la tête vers lui languissamment. 
Le soleil, à travers les branches, jouait sur les zébru- 
res fauves, miroitait sur la blancheur du ventre et fai- 
sait paraître d'argent lesjoides crins de la moustache 
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Bussy songeait encore au paradis, à des tigres doux 
et familliers, et un attendrissement lui venait en con- 
templant cette scène de tendresse maternelle. 

D'innombrables insectes, brillants comme des pier- 
reries, rayaient Tair et bourdonnaient. 

Soudain un coup de feu retentit ; une balle siffla. 
La tigresse se dressa sur ses pieds, poussa un rugisse- 
ment rauquô, et d'un bond disparut. 

Le jeune homme avait vu dans un éclair les rayures 
du dos et réclat sanglant des prunelles ; puis plus rien ; 
les petits s'étaient réfugiés dans leur antre, en pous- 
sant des miaulements plaintifs. La tigresse était bles- 
sée, car des gouttes de sang éclaboussant les roseaux 
marquaient le chemin de sa fuite. 

Bussy toucha ses pistolets pour s'assurer que ce 
n'était pas lui qui avait tiré. 

Au môme instant, un cri humain, tout proche, le fit 
tressaillir. 

Il s'élança, sautant les obstacles, enjambant les 
broussailles, et en quelques pas il fut devant un spec- 
table qui lui rendit subitement le sang-froid et le juge- 
ment rapide du soldat en face du danger. 

Il vit un cheval blanc, cabré, l'œil fou, la crinière 
éparse, ayant le tigre cramponné à la gorge et, sur le 
cheval, à demi renversée, une femme étincelante d'or- 
nements d'or. 

Bussy, tout en courant, avait tiré son épée ; il fit 
un dernier bond et, d'un mouvement sûr et net, en- 
fonça l'arme jusqu'à la garde entre les omoplates de 
la tigresse. 
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« • 

La bête se tordit en arrière, ployant ses reins sou- 
ples, agonisante; mais elle eut encore la force d'attein- 
dre le jeune homme et lui déchira Tépaule d'un coup 
de patte. 

Malgré Tatroce douleur qu'il ressentit, Bussy eut le 
temps de saisir dans ses bras la femme qu'il venait de 
sauver et que le cheval, blessé à mort, allait écraser de 
sa chute. Puis le sang siffla dans ses oreilles, un fris- 
son lui courut dans les membres et sur le visage, et, 
entraînant l'inconnue, qu'il serrait d'une étreinte ner- 
veuse, il roula dans l'herbe, évanoui. 






VI 



SUITE DE l'aventure 



Bien des heures s'écoulèrent avant que le jeune 
homme recouvrât le sentiment, et, lorsqu'il lui revint, 
ce fut d'abord confusément, à travers une fièvre 
intense. Une somnolence succédait à l'évanouissement, 
et, sans qu?il eût encore ouvert les yeux, sur le fond 
obscur de sa pensée il vit se détacher lumineusement 
cette femme, qu'il avait à peine eu le temps de regarder, 
et dont l'image s'était pourtant, d'un seul coup, gravée 
dans son esprit comme l'empreinte d'un sceau dans la 
cire brûlante. Toute son aventure lui apparut alors, et, 
si romanesque qu'elle lui sembla une création de son 
rêve, et, dans son demi-sommeil, il en continuait les 
péripéties, selon son désir ; il se voyait pâle, blessé, 
mort peut-être aux yeux de celle qu'il venait de sau- 
ver; il s'imaginait l'eflFroi de cette inconnue, si belle 
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• 

qu'il s'avouait que pour la première fois la beauté 
venait de se révéler à lui ; il voyait son attendrisse- 
ment, son émotion en face d'un jeune homme inanimé, 
dont la vie s'échappait à ses pieds en flots pourpres, 
là détresse avec laquelle elle appelait sa suite si im- 
prudemment devancée ; et les précautions pour trans- 
porter le blessé sur un brancard fait de branches 
fleuries ; puis, arrivés au palais, car il s'agissait certai- 
nement d'une princesse, avec quelle hâte elle appelait 
le brahmane habile dans l'art de guérir, et, le panse- 
ment fait, comme elle attendait, le cœur gonflé d'an- 
goisse, que celui qui pour l'avoir sauvée allait peut- 
être mourir, poussant un faible soupir, reprit connais- 
sance. 

Sans nul doute, elle était là, dans la salle au beau 
plafond creusé en voûte de porphyre et d'or ; 
agenouillée dans les coussins, elle épiait son retour à 
la vie. Il n'avait qu'à ouvrir les yeux, il la verrait. 

Il les ouvrit. 

Il vit une chambre sombre, une sorte de grange, à 
peine éclairée par une torche fumeuse accrochée à un 
des piUers de bois qui soutenaient la toiture, et cette 
ombre lui fut un choc très-douloureux après la lumière 
de son rêve. 

Ce n'était donc pas ainsi qu'il avait pensé que le 
roman se continuait. Il souleva péniblement sa tète 
alourdie, pour voir un peu mieux. 

Sous la galerie sur laquelle s'ouvrait toute une paroi 
de la pièce et qui laissait voir le ciel comme un rideau 
étoile, il aperçut deux hommes accroupis sur leurs 
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talons et occupés à manger. Il fut surpris de la façon 
dont ces hommes semblaient se fiiir l'un l'autre et évi- 
taient de se regarder ; chacun à une extrémité de la 
galerie, ils se tournaient le dos et appuyaient, comme 
pour la cacher, Técuelle où ils puisaient, contre leur 
poitrine. Mais ce qu'il voyait ise rattachait si peu à 
ses préoccupations qu'il ne fit aucun effort pour com- 
prendre et laissa retomber sa tête avec un soupir. 

Aussitôt un des hommes abandonna son écuelle, se 
leva et, à pas discrets, s'approcha du jeune homme. 
Lui voyant les yeux ouverts, il dit un mot à son com- 
pagnon, qui se leva et sortit en courant. 

Bussy regardait avec une sorte d'inquiétude l'être 
qui était devant lui. Nu, moins un lambeau autour des 
reins, d'une maigreur excessive, la pieau desséchée et 
brune comme du bois de chêne, les cuisses longues, 
les coudes aigus, il avait l'aspect bizarre d'une grande 
sauterelle. Cet être était jeune pourtant, et dans ses 
traits émaciés, sous sa chevelure en désordre, il y avait 
quelque chose de si résigné et de si triste qu'on devi- 
nait qu'un malheur irrémédiable pesait sur lui. Des 
yeux, très grands dans cette face si maigre, jaillissait 
un rayon d'intelligence qui contrastait avec l'expres- 
sion et l'attitude navrée de tout le corps. C'était comme 
une lumière dans un tombeau. 

Il se taisait, semblant attendre un mot du blessé ; 
mais le marquis continuait à le regarder sans parler. 
Cet homme alors s'enveloppa rapidementla main droite 
avec un linge blanc, ouvrit un coffre posé à terre et y 
prit une coupe d'argent. 



i 
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— Seigneur, dit-il, daigneras-tu boire cette potion ? 
Mais avant de parler il avait élevé jusqu'à sa bouche 

une planchette suspendue par un« corde à sa ceinture» 
comme si son souffle eût été empoisonné et qu'il eût 
mis cet écran entre lui et le jeune homme. 

L'idée de boire révéla au blessé la cause d'one 
souflrance qu'il ne s'expliquait pas et qui était une 
soif dévorante. 

— Oui, oui, dit-il. 

L^homme, dont il ne voyait plus que les yeux par 
dessus la planchette salie à tous les frottements, lui 
tendait de loin 1^ coupe. 

— Aide-moi donc, s'écria Bussy, qui avait quelque 
peine à se soulever. 

Il vit alors une expression extraordinaire dans 
ces yeux qui le regardaient : ce fut comme un tour- 
billon où se mêlaient la joie, la stupéfaction et la ter- 
reur; mais ce ne fut qu*un éclair, la soumission pas- 
sive réteignit. L'homme s'élança et soutint le blessé 
avec une délicatesse de nourrice ; cependant, tandis 
que ce dernier buvait, il détourna la tête le plus qu'il 
le put, et même ferma les yeux. 

Ce breuvage parut à Bussy une ambroisie divine. 
C'était un mélange de neige, de miel et de sucs de 
fruits inconnus, une fraîcheur parfumée qui apaisa la 
brûlure de sa gorge et le fit retomber sur les coussins 
avec un soupir heureux. 

Bussy allait interroger l'être bizarre dont les allures 
rétonnaient au dernier point, lorsqu'il le vit se préçir 
piter à plat ventre sur le sol. 



V 
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Deux nouveaux personnages venaient d'entrer; Tun 
pnrand et plein de majesté» aux cheveux grisonnants, 
vêtu d'une robe blanche serrée à la taille par une cor- 
delette d'argent; l'autre pâle sous son turban avec une 
épaisse moustache noire, richement paré de brocart à 
ramages où le vert dominait. Le premier était un brah- 
mane, le second un médecin mogol • 

Ils s'approchèrent tous deux du blessé, et le brah- 
mane s'assit à ses pieds sur l'amoncellement de tapis 
et de coussins qui formait la couche, tandis que le 
médecin découvrait la blessure. 

— Essaie de soulever ton bras, dit-il. 

Bussy obéit, mais son bras retomba lourdement. 

— Remue les doigts. Oui, les muscles sont froissés, 
mais non déchirés, continua le médecin en s'adressant 
à son compagnon; les broderies de l'habit ont heu- 
reusement amorti le coup de patte et arrêté la griffe 
qui, sans cela, pouvait pénétrer jusqu'au cœur. 

— La blessure est sans danger, alors ? demanda le 
brahmane. 

— Dans quelques jours il n*y aura plus rien, j'es- 
père, qu'un peu de gêne dans les mouvements, grâce 
à ce baume dont la vertu est merveilleuse. 

Et il secouait dans une fiole un liquide verdâtre 
dont il imbiba des linges. 

— Peut-il parler? ^ 

— Il le peut ; la fièvre ne reviendra que plus tard, si 
je ne puis l'éviter. 

Le marquis suivait ce dialogue avec une vive curio- 
sité, et ses regards allaient de Tun à l'autre de ces 
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deux personnages ; le visage du brahmane lui plaisait 
beaucoup : il trahissait une grande noblesse et une 
haute intelligence. 

— Je suis tout disposé à parler tant que vous vou- 
drez, s'écria-t-il en souriant, car il me semble que je 
suis muet depuis un temps immémorial. 

— Où as-tu appris notre langue, mon fils? dit le 
brahmane. 

— En pleine mer surtout, mon père, répondit Bussy ; 
pendant une traversée égayée de vents contraires et de 
naufrages, qui a duré plus d'une année. J'ai travaillé 
avec opiniâtreté, sans maître; tu dois t'en apercevoir 
à mon détestable accent. Pour la première fois aujour- 
d'hui la musique de cette langue a tinté à mon oreiUe 
dans une bouche indienne. 

— Pourquoi tenais-tu si fort à savoir la langue des 
Hindous? 

— Pour mieux servir mon roi, qui m'envoie dans 
leur pays défendre notre commerce contre l'insolence 
anglaise. 

Le brahmane baissa la tète un moment comme pour 
se recueillir; puis releva vivement son regard brillant 
sur le jeune homme que cet interrogatoire commençait 
à agacer. 

— Dans ton pays, que l'on dit barbare, reprit-il, 
avez-vous quelque idée des castes ? 

Bussy ne put retenir un sourire moqueur. 

— Mon pays n'est point aussi barbare que vous le 
supposez, répondit-il, et notre noblesse vaut au moins 
la vôtre* 
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— Alors dis-moi quelle est ta caste? mon fils, 
demanda le brahmane avec une douce gravité. 

Le blessé se souleva sur la main droite et. répondit 
fièrement avec un commencement de colère : 

— Je suis marquis en France, ce qui correspond, 
puisque cela vous intéresse, à votre caste des kcha- 
trias; mais il me semble que j'ai assez répondu à vos 
questions; à votre tour de répondre aux miennes. 
D'abord, où suis-je ? Puis, ne reverrai-je pas bientôt 
la femme que j'ai eu le bonheur de sauver? Est-elle 
sans blessures ? Qui est-elle? Et quel est son nom ? 

Le brahmane avait échangé des regards avec le mé- 
decin, occupé à préparer une potion, tandis que le 
jeune homme parlait. Il y eut un moment de silence 
lorsque celui-ci se tut. 

Le brahmane enfin reprit la parole. 

— Je ne puis satisfaire ton désir en répondant à tes 
questions, dit-il, je n'en ai* pas le droit; mais je puis 
t'affirmer que tu es en sûreté ici et que, aussitôt guéri, 
tu seras Ubre d'aller où tu voudras. 

. — Où est mon épée ? s'écria Bussy, qui eut tout à 
coup le sentiment qu'il était sans armes à la merci 
d'inconnus. 

— Un hôte, quel qu'il soit, est sacré pour un Hin- 
dou, dit le brahmane; avec ou sans armes; tu n'as 
rien à craindre de nous. 

— Ton épée, jeune intrépide, tu l'as laissée dans le 
corps de la tigresse, dit le médecin, peut-être l'a-t-on 
retirée ébréchée et les armuriers la réparent. Si elle 
est gâtée, réjouis-toi, on t'en donnera de plus belles. 
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Le blessé voulut répondre, mais le médecin lui im- 
posa silence doucement en lui présentant un breu- 
vage. 

— Bois ceci, lui dit-il, pour éviter la fièvre, s'il est 
possible, et tâche de dormir. Si tu as une nuit calme, 
demain je te permettrai de manger. Rajah Rugoonat 
Dat, ajouta-t-il en se tournant vers son compagnon, je 
suis prêt à te suivre. 

— Sois en paix, mon fils, dit le brahmane. 

Et les deux inconnus se retirèrent majestueusement. 

Bussy les regarda partir en se soulevant un peu ; il 
les vit jeter un regard de dégoût sur les êtres, qu'il 
prenait pour des serviteurs, et qui restaient la face 
contre terre, aplatis sur le sol ; puis ils échangèrent 
un coup d'œil et un haussement d'épaules dont il ne 
put comprendre le sens ; bientôt les derniers plis de 
la robe blanche du brahmane disparurent à l'angle de 
la galerie. 

Le jeune marquis éprouvait une vague colère, sans 
trop savoir pourquoi, une déception, une inquiétude. 
Il chercha des yeux Thomme maigre aux allures étran- 
ges ; il voulait l'interroger et savoir de lui ce qu'on 
avait refusé de lui dire. Il l'aperçut qui se traînait 
maintenant sur le sol et baisait avec une ferveur extra- 
ordinaire la trace des pas du brahmane. 

— Par dieu ! est-ce un fou ? se demanda Bussy en 
le voyant dans une espèce de frénésie et marmottant 
des paroles incompréhensibles. 

Mais l'être se releva, secoua ses cheveux et redevint 
calme. 
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— Approche un peu, lui dit alors Bussy, et cau- 
sons un moment. 

L'homme eut cet air interdit qu'il avait eu déjà, puis 
attacha sur le blessé un regard profondément triste. 

— Seigneur, dit-il en élevant la planchette jusqu'à 
ses lèvres, j'ai entendu ce que tu as dit tout à l'heure ; 
tu es un kchatria dans ton pays, et moi, je suis plus 
vil que la boue des chemins ; tu ne peux pas, sans te 
déshonorer à jamais, t'abaisser jusqu'à t'apercevoir 
que j'existe. 

' — As-tu donc commis des crimes bien horribles ? 
As-tu la lèpre? demanda de Bussy assez inquiet. 

— J'ai respecté la vie du plus infime moucheron ; 
mon corps est sain et ma conscience pure ; mais, pour 
moi comme pour mes pareils, il n'y a pas de place sur 
la terre ; dès notre premier cri, nous sommes maudits 
et réprouvés, nous sommes en horreur au monde. 

— Un paria ? dit Bussy, avec plus de compassion 
que de mépris. 

— Un paria ! répéta l'homme en baissant la tète 
d'un air accablé. 

Le jeune homme reprit, après un moment de silence : 

— Dans mon pays, il y a certes une distance énorme 
entre le noble et le vilain ; mais si celui-ci est honnête 
et intelligent, s'il nous sert avec fidélité, c'est un 
homme comme un autre et qui mérite estime et afiec- 
tion. Vos préjugés de l'Inde n'existent pas pour moi ; 
donc rassure-toi, et, si ton haleine n'est pas perni- 
cieuse, laisse cette planche qui m'agace, et réponds 
sans détours à mes questions. 
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— Ah î seigneur! s'écria le paria en tombant à 
genoux, est-il possible que, sachant qui je suis, tu 
m'adresses de telles paroles ? Elles sont pour moi 
comme serait une source fraîche pour un damné. Ah ! 
pour les avoir dîtes, même si tu les rétractes, fais de 
moi ce que tu voudras, et, si ma misérable vie peut 
te servir, prends-là je te bénirai î 

— Je ne veux pas tant, dit Bussy, touché de l'ac- 
cent de joie déchirante que cet homme avait mis dans 
ses paroles. 

Et il ajouta avec douceur : 

— Comment t'appelles-tu ? 

— Mes pareils me nomment Naik ; pour les autres, 
je n'ai pas de nom. 

— Eh bien, Naïk, dis-moi où je suis. 

Le paria regarda autour de lui avec inquiétude. Il 
vit que son compagnon, qui était rentré sans bruit après 
le départ du brahmane et du médecin, dormait à plat 
ventre dans un coin. Alors, il répondit, à voix basse : 

— Tu es, seigneur, dans l'enceinte d'un des palais 
de la reine de Bangalore. 

— La reine de Bangalore ? serait-ce elle que j'ai eu 
le bonheur de secourir, aujourd'hui? demanda vive- 
ment Bussy. 

— Je n'en sais rien. 

— N'a-t-elle pas chassé î 

— C'est possible. 

— Dis, dis, que sais-tu d'elle ? 

Et Bussy se penchait avidement vers le paria tou- 
jours agenouillé, qui répondit : 
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— D'elle à moi bien peu de chose peut arriver ; 
pourtant la pluie tombe pour le dernier des insectes, 
et j'ai recueilli quelques gouttes de sa renommée. On 
la dit brave comme un guerrier et savante comme un 
brahmane ; son père et ses deux frères ont été tués 
dans un combat contre un chef mahratte, elle était 
Tunique enfant qui restait et a succédé à son père. La 
couronne lui pèse sans doute, car elle est fiancée à un 
prince mogol. 

— Fiancée ? 

Il eut un serrement de cœur et tomba dans une 
rêverie. 

Après un moment, Naïk reprit : 

— Si c'est elle que tu as sauvée, seigneur, si tu as 
risqué ta vie pour elle, comment se peut-il qu'on t'ait 
bonduit ici, dans le quartier des esclaves ? Cet abri est 
un hangar abandonné. 

— Pourquoi donc ? pourquoi ? s'écria Bussy, est-ce 
ainsi que l'on traite un hôte ? 

— Non, ce n^st point ainsi, fût-ce même un 
ennemi mortel. Précipitamment on a apporté ici des 
coussins pour former ce lit ; on a appelé pour te ser- 
vir deux parias abjects, à qui jamais n'a été fait pareil 
honneur, car ils n'ont pour fonctions que les beso- 
gnes les plus immondes, celles que les castes les plus 
humbles ne veulent pas accomplir. Pourtant le brah- 
mane est venu, le divin RugoonatDat, un illustre parmi 
les illustres, et le médecin qui te soigne est un des 
savants du palais. Mon étroite intelligence fait de vains 
efforts pour comprendre ce que tout cela \reut dire. 
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— La reine ignore sans doute comment Ton me 
traite. Viens, sortons d'ici, tâchons d'arriver jusqu'à 
elle et de lui faire savoir ce qui se passe. 

— Arriver jusqu'à la reine ! s'écria Naïk avec épou- 
vante, mais nous serions mis en pièces avant même 
de l'apercevoir. 

— Eh bien, essayons de nous glisser invisibles, et 
de loin, peut-être, nos regards pourront la surpren- 
dre traversant une terrasse pour respirer l'air frais du 
soir ; d'un seul coup d'œil, je la reconnaîtrai et je 
saurai si c'est ou non la reine que j'ai sauvée. 

— Maître ! maître ! ta blessure î... s'écria Naïk, tout 
tremblant de peur, on voyant Bussy s'élancer de sa 
couche. 

— Ah î tu ne peux comprendre ce que j'éprouve, 
dit le jeune homme ; je ne puis plus tenir ici, il me 
semble être étendu sur un lit de braise ardente. L'as- 
tu jamais vue, toi, la reine ? 

— Une fois, seigneur, c'était d^ns la forêt, je me 
suis jeté dans un taillis et la chasse royale a passé. 

— Et tu l'as vue ? 

— Hélas 1 maître, tu songes trop à elle. C'est l'i- 
mage de la mort sous la figure d'une jeune fille ; elle 
a de grands yeux qui font la guerre ! 

— Aide-moi à me vêtir, Naïk, dit le marquis, et si 
tu veux vraiment me prouver ton dévouement, guide- 
moi vers le lieu qu'elle habite. En sommes-nous loin ? 

— Le palais est comme une ville, et toute une 
armée le garde, dit le paria. Ah I seigneur, renonce à 
Cette folie, c'est le délire de la fièvre qui t'enflamme. 
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— Pour apaiser la démeDce, il n'est qu'un moyen, 
c'est de céder à ses désirs, dit le marquis, sans cela 
elle s'exalte jusqu'à la fureur. Tu m'offres ta vie et tu 
me marchandes l'obéissance. Allons, je le veux, guide- 
moi. 

— J'obéis, maître, dit Naïk. Si j'ai eu l'audace de 
te résister c'est que je crains pour ta vie. N'oublie 
pas que nous sommes sans armes, et accorde-moi la 
grâce, pendant cette téméraire expédition, d'oublier 
qui je suis et de tenir compte de mes conseils. 

— Je te promets de t'obéir aveuglément. 

— Eh bien, seigneur, suis-moi, et que Mariammai 
veille sur nous. 



VTI 



LE KIOSQTJE DES PRIERES 



Ils marchaient depuis longtemps, ou plutôt ram- 
paient, car Naïk, fuyant comme la mort les endroits 
découverts, avait pris son chemin par les détours les 
plus touffus du jardin ; donc ils glissaient entre les 
buissons, par les taillis, sous les fieurs, qui les cou- 
vraient d'une pluie de pétales mûrs, égratignés par les 
branches, mouillés par la rosée, tandis que devant 
eux des fuites de reptiles sifflaient; lorsque tout à 
coup une lueur singulière apparut entre les branches. 

Naïk surpris fit signe à Bussy de s'arrêter et, avec 
des précautions infinies, s'avança seul à la découverte. 
Il revint bientôt et mit sa bouche contre l'oreille du 
marquis. 

— C'est elle ! dit-il, elle vient accomplir un rite reli- 
gieux. Pareil hasard ne se retrouverait pas deux fois 



LE LION DE LA VICTOIRE 7I 

dans une seule existence ; si tu veux voir la rciùe 
comme jamais tu ne peux espérer la revoir, retiens 
ton souffle et fais encore quelques pas, sans éveiller 
le plus léger bruit. 

Bussy répondit d'un signe affirmatif ; mais son cœur 
battait si violemment qu'il pensa que le tapage qu'il 
faisait allait les trahir. 

Des torches crépitaient ; une trouée entre les feuil- 
lages lui permit de voir. 

C'était une clairière ayant à son centre un kiosque 
de pierre élevé sur des pilliers carrés ; des colonnes 
sculptées, desquelles semblaient sortir des autruches 
chevauchées par des guerriers coiffés de mitres, sou- 
tenaient la toiture en forme d'œuf. Les hommes qui 
tenaient des torches, hautes comme des lances, s'ap- 
puyaient du dos aux piliers inférieurs, de sorte qu'ils 
ne pouvaient pas voir l'intérieur du pavillon qu'ils 
éclairaient. Formant un cercle plus large autour de 
l'édifice, auquel eux aussi tournaient le dos, se tenait 
une haie de gardes dont les glaives nus jetaient des 
lueurs froides. 

A l'intérieur du kiosque, dans la fumée des torches 
qui se déroulait et se reployait, la reine apparaissait 
comme sur un nuage, confusément, avec quelque chose 
de féerique et d'impossible. Autour d'elle une autre 
fumée bleue et légère, montant des aromates, qui brû- 
laient à ses pieds dans un bassin d'or, faisait une atmos- 
phère de rêve* 

Debout près du brûle-parfum, elle se balançait len- 
tement, oscillait, comme si ses pieds eussent pris 
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racine et qu'elle eût été un roseau que la brise agite ; 
ou plutôt, dans l'idéale mousseline qui l'enveloppait, 
laissant nus ses bras et voilant sa bouche, elle sem- 
blait une nuée blanche enfermée dans le brouillard, un 
brouillard odorant qui se prenait aux plis de l'étoffe, 
s'y mêlait, les continuait. 

D'une voix plaintive, lente, puis rapide, qui s'enflait, 
se mourait, elle psalmodiait une invocation, tandis 
qu'elle soulevait ses bras, les déployait, les étendait 
dans un rythme mystérieux, presque une danse, et ses 
mouvements déchiraient les voiles de parfums, les 
repoussaient, les ramenaient, y faisant naître des hou- 
les silencieuses. 

C'était bien la femme que Bussy avait sauvée. Du 
fond de sa cachette, il la regardait avidement, avec une 
stupeur heureuse. Une reine ! Décidément sa romanes- 
que aventure se continuait mieux qu'il ne l'avait cru. 
Se retenant de son bras valide au tronc d'un arbre, U 
se penchait pour mieux voir, en se disant à lui-même : 

— Elle remercie ses dieux d'avoir échappé au 
danger. 

Et il écoutait les formules étranges de la prière : 

— « Entends-moi î entends-moi ! Dourga î déesse 
inaccessible, multiple et contradictoire ; qui vas, les 
cheveux épars, dévorant la chair sanglante ! 

« O toi! superbe et hideuse! espoir et déception, 
toi la nuit, toi la lumière, la gloire, l'épouvante l 

« Dourga ! Dourga ! flux et reflux des mers ! flamme 
des holocaustes ! pudeur des vierges, fierté des héros I 

€ Délivre-moi! sauve-moi! radieux regard, ombre 



LE ÙON DE LA VICTOIRE 73 

qui aveugle, prends mon cœur et ma pensée. O toi 
qui vas les cheveux épars à travers la nuit et les 
orages ! » 

Saturée de parfums, elle chancelait, enivrée. Savoir 
8*alanguissait. Elle dit encore : 

— c Etoile resplendissante, au corps de taureau, 
aux ongles d'or t > 

Et ses paupières battirent ; ses longs cils eurent un 
long frisson d'aile effrayée, son corps souple plia, 
renversé sur les coussins de fumée. 

Alors Bussy vit apparaître, auprès de la reine, une 
figure, jusque-là restée dans Pombre, et qui lui parut 
effrayante. C'était un brahmane, non plus majestueux 
et serein comme celui qu'il avait vu déjà, mais avec la 
face tourmentée et dure, le regard aigu, le front étroit 
du fanatisme. Il se pencha vers le trépied et émietta 
sur les braises une plante qu'il broyait entre ses 
doigts. 

— Brûle, darba sacré, qui crois dans les maré- 
cages, dit-il, herbe chère à Yichnou, et toi, mystérieux 
toulaci, qui rends le sommeil, effaces les souillures et 
les péchés, brûle, brûle, donne ton parfum ! 

Quelques vives étincelles jaillirent, une fumée plus 
blonde moutonna en flocons plus serrés ; et la jeune 
reine se ranima, découvrit tout entiers les disques noyés 
de ses prunelles. 

Alors le brahmane commença à frapper sur un tam- 
bourin, à coups sourds, espacés ; puis, peu à peu, 
pressa le rythme. 

Elle s'était dressée, repoussant de ses bras toutes 
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ces nuées enivrantes, découvrit sa bouche «que voilait 
la mousseline, serra les plis fins autour d'elle et cam- 
bra sa taille ; ses beaux sourcils se fronçaient sur son 
regard devenu fixe ; elle étendit un bras, montrant du 
doigt quelque chose d'invisible, et lentement se mit à 
tourner sur elle- même. Sa voix maintenant était vibrante 
et saccadée, ce n'était plus une prière qu'elle formulait 
mais une incantation très terrible. 

— « Par les glaives I par les serpents I par la brûlure 
qui dévore î par Teau déchaînée ! par la famine ! par 
les crocodiles ! par le pied des éléphants ! par la trahi- 
son I par le désespoir et la folie I par tous les maux ré- 
pandus sur la terre, plus nombreux que les fleurs et les 
parfums! ... > 

Et dans une litanie interminable, tournoyant de plus 
en plus vite, elle se mit à nommer toutes les maladies, 
toutes les douleurs dont l'homme peut soufirir. 

Bussy, que l'émotion oppressait, contemplait la 
jeune femme avec une ivresse croissante ; elle était à tel 
point ravissante et la perfection de son corps impri- 
mait une telle grâce, une si irrésistible séduction à 
toutes ses attitudes, que le marquis se disait avec une 
confuse terreur : 

— Désotmais, le souvenir seul du bonheur de l'avoir 
Vue ainsi défie les joies que pourrait me donner tout 
l'amour d'une autre femme. 

Mais la scène devenait effrayante; une frénésie 
emportait la reine qui tournoyait si vite qu'on ne la 
voyait plus ; et toujours sa voix, devenue rauque et 
sans souffle, criait des noms de souffrances, versait 
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« 

tous les fléaux sur la tête maudite, inconnue, que son 
bras raidi désignait toujours. 

Sous les doigts furieux du brahmane le tambour 
rendait des sons précipités, afiblants, et ce tournoie- 
ment vertigineux était terrible. 

L'énervement avait gagné le marquis, il se sentait 
incapable de supporter plus longtemps cette démence. 

— Il va la tuer, murmura-t-il, il faut faire taire cet 
afireux brahmane en lui crevant son tambour sur la 
tête. 

Il fit un mouvement pour s'élancer; mais Naïk veil- 
lait ; il le retint avec une supplication muette, en entou- 
rant de ses bras les genoux du jeune homme. 

Â ce moment la reine poussa un cri et tomba inani- 
mée. 

Le rythme horrible cessa ; les torches s'agitèrent, un 
cliquetis d'armes, et tout disparut. 



VIII 



LE PmX DU SANG 



Sans être guérie complètement, la blessure n'offre 
plus de danger, et Bussy ne veut pas demeurer plus 
longtemps dans ces lieux inconnus où il devine autour 
de lui une sourde hostilité. Le brahmane Rugoonat Dat 
n'est pas revenu, il n'a revu que le médecin mogol, 
qui lui a donné ses soins presque en silence. 

On dit que la reine a quitté le palais et est allée 
en pèlerinage. C'est Naïk qui a recueilli ce bruit. 
Aucun attrait ne retient donc plus le marquis ; il n'au- 
rait pas pu d'ailleurs renouveler sa secrète promenade : 
depuis qu'on Ta jugé en état de se lever, un cordon de 
gardes enferme nuit et jour, à quelque distance, le 
hangar qui Tabrite. De plus, son congé est expiré 
depuis plusieurs jours déjà et il souffre de manquer à 
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son devoir; il a donc déclaré, malgré sa faiblesse 
encore grande, qu'il voulait partir, et doit se mettre en 
route au jour naissant pour éviter la chaleur. 

En attendant que la nuit s*achève, il s'est étendu, tout 
vêtu sur les coussins ; Naïk, agenouillé près du lit, le 
menton dans la main, le coude sur le genou, le contem- 
ple en silence. Ils sont éclairés par la torche accrochée 
à une poutrç du toit, et la flamme s'obscurcit fréquem- 
ment sous Tagonie crépitante d'une nuée de papillons 
qui l'ont choisie pour bûcher. 

— Eh bien, Naïk, nous allons donc nous quitter î 
dit le marquis en ouvrant les yeux après avoir som- 
meillé un instant. 

— Pas pour longtemps, seigneur, répond Naïk ; 
bientôt, comme un chien trop fidèle qu'on ne peut 
parvenir à perdre, tu me verras revenir : rien ne peut 
plus me détacher de toi, et quand tu devrais même 
me réduire en cendre, comme cette flamme fait de ces 
papillons, je mettrais à mourir pour toi le même achar- 
nement qu'ils mettent eux à se brûler. 

. — Conune c'est étrange ! tu n'as donc aucune affec- 
tion? ni femme, ni parents r Tous les malheurs se 
sont donc acharnés sur toi ? 

Naïk secoua la tête : 

— Le plus grand des malheurs, pour celui qui est 
condamné à vivre dans Tabjection, c'est d'en sortir 
moralement ; pour souffrir de l'infamie il faut la com- 
prendre et la plus faible lueur d'intelligence qui éclaire 
nos ténèbre3 est pour noHS le pire des désastres. 
Hélas ! cette clarté funeste s'est allumée en moi ; tandis 
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que mes pareils se vautraient dans leur fange, je suis 
resté debout, et j'ai pleuré. 

— Ce que tu me dis là me touche au dernier point, 
s'écria Bussy ; depuis que je te connais d'ailleurs tu es 
pour moi un sujet de surprise; tu t'annonces comme 
tout ce qu'il y a de bas et de méprisable et je ne trouve 
en toi que sentiments délicats et élevés ; la plus com«- 
plète ignorance doit être ton partage, et tu t'exprimes 
avec une sorte d'élégance, de la poésie même ; et, ne 
le nie pas, je t'ai surpris lisant dans un livre. Que 
signifie cela? est-ce que tu m'abuses ? 

— Je suis un valouver, seigneur. 

— Un valouver ! Qu'est-ce que cela ? 

— Les valouvers sont les savants de notre caste ; 
on les appelle aussi, par dérision, les brahmanes des 
parias ; ils sont censés diriger et instruire les misera* 
blés qui ne méritent pas le nom d'hommes. Mais le 
plus souvent ils ne font qu'accroître leur misère, ils les 
pressurent, leur prennetit le peu qu'ils ont, pour vivre 
à leurs dépens dans l'ivrognerie et l'oisiveté ; mais 
quelques-uns sont bons et ont une ombre de savoir» 
D'un de ceux-là j'ai appris le peu que je sais. En 
mourant il m'a désigné pour le remplacer, et m'a légué 
le seul bien qu'il possédait, un livre, qui est toute ma 
fortune. 

— Celui que je t'ai vu lire ? dit Bussy. 

— Oui, maître. Ce livre, c'est mon père et ma mère, 
c'est mon amante, c'est ma patrie, et c'est lui aussi 
qui m'a appris à souffrir. 

— Qu'est-ce donc que ce livre ? 
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. — C'est l'œuvre d'un paria ; mais celui-là par la 
seule force de son intelligence, s'est élevé à une telle 
hauteur, que ceux-là mêmes qui nous méprisent si 
cruellement Font surnommé : c le divin paria >. Mais je 
crains de te lasser, maître, ajouta Naïk. 

— Non, non, tu parles fort bien, et j'aime à m'ins- 
truire. Qui était ce paria ? 

— Un valouver. Il s'était retiré avec sa sœur près 
de la ville de Madura, au fond d'un bois toufiFii ; ils 
habitaient là un creux de rocher et vivaient de fruits 
sauvages et de racines . Il se livrait à l'étude avec une 
ardeur que rien ne distrayait. En ce temps le collège 
de Madura était célèbre dans tout l'Hindoustan ; c'était 
un sanctuaire redoutable qui n'accueillait dans son sein 
que rélite des étudiants. Nulle caste n'en était exclue 
en principe, cependant aucun paria n'avait jamais eu la 
folle ambition de franchir le seuil sacré. Tirou-Valou- 
ver € le divin » y pensait, lui, et sa sœur, effrayée, 
sans le détourner de son projet, lui en faisait retarder 
l'exécution, t Apprends encore, disait-elle, on sera 
pour toi doublement sévère. » Il se décida pourtant ; 
un matin il sortit du bois où il vivait, gagna Madura, 
et d'un pas assuré s'enfonça sous les portiques du 
temple de la science . Les examinateurs l'accueillirent 
froidement et lui demandèrent avec sévérité d'où il 
venait et qui il était, c Je suis un paria, répondit-il, 
mais les dieux m'ont doué d'une force d'intelligence 
qui m'élève au premier rang parmi ses créatures. Je ne 
suis pas fait pour rester captif dans les liens où de 
stupides préjugés retiennent l'esprit des hommes pour 
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les dégrader et les asservir; j'ai conscience de ma 
dignité ^t je sens que j*ai le d roit de prendre place 
parmi les savants et les sages, i — 11 fut admis à subir 
les examens. Mais, désireux d'exclure le paria de leur 
corporation, les examinateurs le soumirent pendant 
quarante jours aux interrogations les plus minutieuses. 
Il était invulnérable ; non seulement il répondait aux 
questions, mais il les développait, les montrait sous un 
autre jour, faisait entrevoir des points de vue nouveaux. 
Les juges se surprirent à Técouter avec un intérêt mêlé 
d'admiration, Texamen devenait pour eux un ensei- 
gnement et ils finirent par confesser que le nouveau 
venu les surpassait de beaucoup en savoir. Le paria 
fut admis à l'unanimité, et, un an plus tard, devenu 
l'honneur du corps dont il faisait partie, il fîit élevé à 
a dignité de président et conserva ce poste le reste de 
-sa vie. Voilà, seigneur, l'histoire de Tirou-Valouver, 
Je paria. Son livre de morale, que je relis sans cesse, 
a fait de moi un homme, mais aussi il m'a dévoilé 
toute ma misère. 

— Songe plutôt, Naïk, à l'exemple qu'il te donne 
de la façon dont on peut sortir de cette misère. 

— Je n'ai pas son génie, maître, et jamais jusqu'à 
présent le plus léger espoir n'avait lui sur ma triste 
existence ; mais aujourd'hui je ne suis plus misérable : 
grâce à toi j'ai pu rompre l'aflFreux silence où mon 
esprit se mourait, le bonheur de t'a voir rencontré me 
sauver 

— Allons, je suis heureux de t'avoir, sans m'en 
douter, tiré de peine, dit Bussy ; mais tu me fais oublier 
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le temps, et voici le jour qui nous invite au départ. 

Naik courut deliora et annonça au marquis qu'on 
: amenait son cheval tout sellé. : 
. — En route donc, dit le jeune homme en se levant, 
4netton8 fin à cette hospitalité si singulière que je n'ai 
à prendre congé de personne en m'éloignant. 
' Le pariia lui boucla son épée, qu'on lui avait rendue 
Ja veille^ lui passa les pistolets à la ceinture et rajusta 
récharpe qui soutenait le bras blessé, encore faible. 

Bussy s'approcha de son cheval, qu'un noir tenait 
par la bride; mais au moment de se mettre en selle il 
s'arrêta très surpris de voir s'avancer, à la suite du 
cheval, une file de chameaux chargés de bagages; 
chacun d'eux était conduit par un esclave, et en tête 
de la file marchait un gros homme à l'aspect vulgaire 
qui portait un çoffi-et. 

— Qu'est-ce que tout cela ? s'écria Bussy. 

— Les présents de la reine, répondit le nouveau 
venu; les chameaux sont chargés d'étofies précieuses, 
d^armes et de bijoux. Les bêtes et les esclaves t'appar- 
tiennent aussi; mais ceci est plus précieux. 

En même temps, il soulevait le couvercle du coffret, 
qui laissa échapper un scintillement de pierreries. 

— Cependant, eontinua-t-il, si tu ne te trouves pas 
suffisamment payé, tu peux fixer toi-même... 

'Mais il n*eut pas le loisir d'achever. Bussy, rouge 
de colère, se précipita vers lui et le saisit à la gorge. 

— Payé ! Tp as osé proférer une pareille injure ? 
8*écria-t-il. Mais ce sera là ta dernière parole, et tu la 
paieras -de ta vie î 
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Cependant, devant la face terrifiée, suppliante et 
grotesque du malheureux Hindou, le marquis eut un 
haussement d'épaules et un sourire de dégoût ; d'un 
mouvement violent il repoussa le pauvre diable et 
renvoya rouler à quelques pas au milieu de Técla- 
boussement des pierreries dispersées. 

— Tu as tort, mon fils, de punir le serviteur irres- 
ponsable, qui n*est qu'un instrument d'obéissance, dit 
une voix. 

Bussy se retourna, et il vit le brahmane Rugoonat 
Dat qui se frayait un chemin à travers la cohue des cha- 
meaux et des esclaves efirayés. 

— Pardieu î je suis aise de vous voir, mon père! 
dit-il, d'une voix que la colère faisait trembler. Vous 
qui, sans le connaître, jugez mon pays barbare, vous 
m'expliquerez peut-être pourquoi dans le vôtre on 
remercie d'un service par une insulte, et Ton congédie 
un hôte en le payant comme un valet. 

— Il y a dans ceci un mystère qu'il ne m'est pas per- 
mis de t'expliquer, dit Rugoonat Dat. Mais les présents 
n'avaient rien d'injurieux; il est dans nos coutumes 
d'accepter les largesses des rois. 

— Dans mon pays, on ne reçoit rien des femmes, 
reprit Bussy avec hauteur. Sachez d'ailleurs que Tépée 
d'un gentilhomme français appartient à tous les faibles, 
et qu'il serait déshonoré s'il ne les secouraitpas dans le 
danger. Votre reine s'abuse si elle s'imagine me devoir 
quelque chose; vous pouvez le lui dire. 

Des murmures s'élevaient parmi les esclaves et les 
gardes qui s'étaient rapprochés, car jamais on n'avait 
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entendu parler sur un pareil ton de dédain à la personne 
sacrée d'un brahmane. Mais Rugoonat Dat retint d'un 
geste Tagitation, tandis que Bussy s'élançait en selle 
et s'éloignait rapidement sans se retourner. 



IX 



MONSIEUR DE LA BOURDONNAIS 



Kerjean poussa un cri de joie quand il vit revenir à 
Madras le marquis de Bussy. 

— Dans quelle inquiétude m'avez-vous jeté ! s'écria-t- 
il, je me perdais en conjectures sur cette absence pro- 
longée, et je ne voulais même pas aller jusqu'au fond 
de mon angoisse. Enfin, grâce à Dieu, vous êtes 
vivant, et je n'ai pas à pleurer mon nouvel ami. 

Bussy tendit la main à Kerjean avec e£Eusion. 

— Vous avez couru des dangers pourtant, reprit ce 
dernier en remarquant le bras en écharpe et la pâleur 
du jeune officier. 

Le marquis, alors, lui raconta ses aventures, et Ker- 
jean s'ébahissait, suivant la narration avec une sorte 
de fièvre. 
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— Si ce n'était de votre bouche que j'entends ce 
récit, dit-il lorsque Bussy se tut, ce serait à ne pas 
croire, tant l'aventure ressemble à un roman. 

— Un roman trop tôt fini, dit le marquis avec un 
soupir. Maintenant, je dois me rendre aux arrêts, 
continua-t-il, car j'ai dépassé de plusieurs joursia limite 
de mon congé. 

— Gardez-vous bien d'en rien faire ! Nul n'a remar- 
qué votre absence, hormis moi qu'elle rnettait en peine, 
et il se passe de telles choses ici qu'on ne remarquera 
pas davantage votre retour. 

— Qu'est-ce donc qu'il se passe? 

— Ah! mon ami, le diable le sait, les Anglais 
ne l'ignorent pas, peut-être, et moi je me bouche 
les yeux pour ne pas voir, tant j'ai peur de com- 
prendre. 

— Vous m'eflFrayez I Notre conquête nous échap- 
perait-elle î 

— Pas précisément. Mais ce quej'avais prévu arrive, 
hélas 1 L'orgueil, et je le crains bien, quelque chose de 
pirej fait tomber de son piédestal le héros qui nous 
a conduits. 

— Le commandant ? 

— Venez ! je vous mettrai au courant et vous juge- 
rez. 

Et Kerjean entraîna son compagnon vers le logis 
qu'il occupait dans une maison de la ville. 

— Je me suis permis, cher Bussy, lui dit-il, tout en 
marchant, de faire transporter votre bagage dans cette 
habitation, qui m'a été réservée pour le temps que 
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nous passerons ici ; je comptais la partager avec vous; 
si je vous ai déplu, pardonnez-moi. 

— Vous me comblez et je suis vraiment <:onfus de 
mériter si peu tant de bienveillance. 

La maison vers laquelle se dirigeait Kerjean, cons- 
truite à Teuropéenne, était située sur la place du Gou- 
vernement, presque en face du palais de Nicolas 
Morse, où le commandant français s'était logé avec 
son état-major. 

Quand les deux jeunes hommes furent commodé- 
ment installés dans une chambre, en face de boissons 
fraîches, et que le panka, grand éventail suspendu au 
plafond, mis en mouvement par un noir placé dans 
une pièce voisine, agita Tair, pour rendre la chaleur 
supportable, Kerjean prit la parole. 

— Comme vous le savez, la ville s'est rendue à nous 
à discrétion, et notre facile victoire était complète. 
Mon oncle Dupleix, en félicitant le commandant de 
son succès, lui recommandait par dessus tout de raser 
la place et d'employer tous les moyens pour ruiner les 
établissements de nos adversaires. Mais l'amiral n'aime 
pas à suivre les conseils, mêmes ceux qu'il a sollicités, 
et il est à croire aussi qu'un point de vue nouveau a 
surgi à ses yeux; toujours est-il qu'après plusieurs 
conférences secrètes du commandant avec le gouver- 
neur Morse et l'état-major anglais, le bruit d'une capi- 
tulation signée, d'une rançon convenue, commença à 
se répandre* 

— Est-ce possible t 

— C'est certain. Le conseil supérieur de Pondi- 
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chéry, qu*eQ sa qualité de gouverneur de Tlnde mon 
oncle préside, a fait à i*amiral toutes les représenta- 
tions possibles, lui faisant comprendre que ce traité 
de rançon si funeste, même si les conditions en étaient 
remplies, n'avait aucune valeur étant conclu par des 
prisonniers de guerre et qu'aucun des engagements 
pris ne serait tenu. 

— Cest évident. 

— Evident pour tous, excepté pour M. de La Bour- 
donnais, car il est resté sourd à tous les avis. H est, 
pour moi, certain qu'il a reçu des Anglais un million, 
pour rendre la ville, au prix d'une rançon illusoire, 
et que ce million est déjà en sûreté. 

Bussy s'était levé, pâle et tremblant d'indignation. 

— Ah ! monsieur, rétractez de pareilles paroles I 
n'accusez pas d'une telle infamie un Français, un héros 
comme celui dont il s'agit, ou je me verrai forcé de me 
considérer comme insulté avec lui. 

— Cette belle colère fait que je vous aime davantage, 
dit Kerjean sans s'émouvoir, mais je ne puis rien 
rétracter, car je ne parle pas à la légère. Notre héros 
est un corsaire, voilà tout. 

— Mais enfin, quelles preuves avez-vous ? 

— Écoutez, dit Kerjean en savourant un sorbet à la 
neige, quatre des plus riches banquiers arméniens de 
la ville avaient été arrêtés ou retenus comme otages ; 
on leur a rendu la liberté, et les Anglais disent publi- 
quement que c'est pour aller chercher quelques petites 
galanteries pour le général. 

— Les Anglais inventent cette calomnie. 
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— J'ai mieux encore, pire plutôt, continua Kerjeao. 
Ma bourse se trouvant presque vide, comme cela lui 
arrive souvent, et mç sentant harcelé par mille fau: 
taisies que j'eusse été aise de satisfaire, Tidée me vint 
d'aller trouver un juif de Madras, dont j'avais entendu 
parler, et de contracter par son moyen un de' ces em- 
prunts désastreux qui ruinent les familles. Par bonheur 
pour la mienne, le juif était de fort méchante humeur 
et peu disposé à m'ouvrir son escarcelle. J'étais très 
contrarié de ce contre-temps, mais, je ne pus rien tirer 
du juif, si ce n'est cet aveu, qu*on venait de lever une 
contribution de cent mille pagodes, pour payer la 
complaisance du général français, et qu'il avait été im- 
posé, lui, poursept mille pagodes, chiffre exorbitant, 
injustice criante, qu'on n'eût jamais osé commettre s'il 
eût été chrétien ou seulement Arménien. Maintenant, 
cher ami, libre à vous de ne pas me croire ; si les évé- 
nements ne parviennent pas à vous convaincre, vous 
maintiendrez le démenti et je vous rendrai raison.. 

— Pardon, dit Bussy, en tendant la main au jeune 
officier, oubliez un mouvement involontaire. J'ai reçu 
un coup au cœur sous la , surprise de cette affreuse 
révélation. 

Kerjean serra fortement la main de son compagnon. 

— Je vous le répète, dit-il, votre indignation aug- 
mente mon estime pour vous. 

— Tout n'est peut-être pas perdu encore, dit; Bussy 
après un long silence ; l'enivrement d'une fortune 
subite a sans doute fait tourner la tète au commandant; 
mais il reviendra à son devoir et à la raison. 
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— Il est grand temps qu'il y revienne, car son esca- 
dre court les plus grands dangers, dans la rade de 
Madras à Tépoque où nous sommes: la mousson, cette 
période de tempêtes furieuses, qui nous visite tous les 
ans, ne peut plus tarder d'arriver, et si Tamiral laisse 
surprendre ses vaisseaux, c'en est fait d'eux. 

— C'est vrai, dit Bussy,il8 devraient être partis déjà. 

— Il y a encore autre chose, reprit Kerjean, le 
nabab du Carnatic, le farouche Âllah-Verdi, qui vient 
de faire assassiner son pupille pour prendre sa place, 
montre les dents au gouverneur de la compagnie 
française et lui demandé de quel droit il prend Madras. 
Mon oncle lui répond qu'il la prend pour la lui rendre, 
se réservant de la rendre en l'état qu'il voudra, c'est- 
à-dire complètement démantelée, et, comme il joint à 
sa réponse maints oiseaux rares et chats de Perse aux 
yeux bleus, le nabab est momentanémemt calmé. Mais, 
si la ville n'est pas rendue dans un temps donné, il se 
refâchera et peut nous tomber sur le dos avec son 
armée^ 

Un bruit de pas gravissant en hâte l'escalier vient 
interrompre la. conversation des deux jeunes hommes. 
Un noir parait suivi d'un laquais en livrée. 

Ce laquais remit une lettre à Kerjean: 
,— Ah I c'est de ma cousine Madame Barnwal, dit-il en 
brisant vivement le cachet, et il lut le billet tout haut. 

€ Venez vite, mon cher cousin, une députation 
vient d'arriver de Pondichéry envoyée par Dupleix et 
le conseil supérieur. » 

— En route î s'écria le jeune officier en rattachant 
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son épée, le combat va s'engager. Venez aussi, Bussy, 
l'invitation est pour vous autant que pour moi. 

— Qui est Madame Barnwal ? demanda ce dernier 
tout en suivant son compagnon. 

— Une belle-fille démon oncle Dupleix. Elle a épousé 
un commerçant anglais, c*est pourquoi elle habite Ma- 
dras. C'est une charmante femme , toute Française de 
cœur. 

Quand ils entrèrent dans la salle où étaient réunis 
les députés engagés dans une conversation très animée. 
Madame Barnwal accourut au devant de Kerjean. 

— Arrivez donc, mon cousin, lui dit-elle d'un ton où 
il y avait beaucoup d'inquiétude, malgré un air d*enjoue- 
ment, j'ai besoin d'un chevalier pour prendre ma défen- 
se: imaginez-vous que ce terrible commandant veut 
s'emparer de ma personne et me garder comme otage ! 

Mais elle s'arrêta, interdi te, en voyant que Kerjean 
n'était pas seul. 

— Le marquis Charles de Bussy, capitaine des 
volontaires, dit Kerjean, présentant le nouveau venu, 
un précieux renfort qui nous arrive de France, et veut 
bien me faire l'honneur d'être mon ami. 

— Monsieur de Bussy est le très bien venu, dit- 
elle, il est notre ami puisqu'il est le vôtre. 

Et elle lui tendit une jolie main blanche et effilée 
que Bussy porta à ses lèvres. 

Madame Barnwall était toute jeune, vive, gracieuse, 
fort élégamment vêtue, une rose rouge sur ses cheveux 
poudrés à frimas, et une mouche au coin de sa jolie 
bouche. 
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— Quelle affreuse afiaire, n'est-ce pas, monsieur ? 
dît-elle à Bussy. Jamais on n'a vu pareille obstination. 
Mais venez que je vous présente nos députés. 

Tous les assistants vinrent saluer le jeune officier. 
C'étaient : le major général de Bury, dont le costume 
bleu à parements rouges, orné de brandebourgs d'or, 
attirait spécialement les regards ; le procureur géné- 
ral Bruyère, l'ingénieur Paradis, un soldat d'origine 
suisse, vaillant et doux; d'Espréménil, Barthélémy, 
Dulaurens, membres du conseil supérieur de Pondi- 
chéry, de La Touche, Changeac, et enfin M. Friel, 
rinter[irète, Thomme de confiance de Dupleix. 

M. d'Espréménil, qui était une nature fougueuse et 
énergique, paraissait fort animé ; il venait de faire une 
proposition que ses collègues, plus timorés, ne sanc- 
tionnaient pas: c'était d'arrêter immédiatement ce 
commandant révolté qui refusait d'obéir au gouver- 
neur de l'Inde française. 

— Est-ce qu'il n'a pas eu le premier l'idée d'attenter 
à la liberté de Madame Barnwal ? disait-il, sachant quel 
précieux otage il aurait entre les mains ? n'est-ce pas la 
guerre déclarée, la révolte ouverte? 

— Comment ! c'est donc sérieux, ce que vous m'a 
vez dit cousine ? s'écria Kerjean ; mais mon oncle ne 
pourrait pas souffrir une pareille chose. 

— Mon bon père a déjà répondu sur ce sujet, dit Ma- 
dame Barnwal, et il a répondu comme il devait ; vous 

savez que chez lui le devoir prime tout autre senti- 
ment, et ma mère s'est jointe à lui pour écrire à l'ami- 
ral que sa menace ne les ébranlerait pas et qu'ils 
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savaient sacrifier leur tendresse à leur devoir. 

— Allons ! messieurs, ne perdons pas un instant, 
dit le major général en se levant, accomplissons notrç 
mission, et Dieu veuille que nous puissions la terminer 
pacifiquement! • 

Et les députés, ainsi que les deux officiers, quitté* 
rent Madame Barnwal pour se rendre auprès du com- 
mandant. 

Quand ils débouchèrent surja place, Tamiral était à 
sa fenêtre. Il eut un haut-le-corps en les apercevant et 
rentra précipitamment. 

— Messieurs, dit Bury à ses compagnons avant 
d*entrer dans la salle où le commandant les attendait, 
n'oublions pas, d'après la recommandation de notre 
très aimé gouverneur, que nous devons encore une 
fois avoir recours à la conciliation et aux paroles cour« 
toises avant d'user de nos pouvoirs. 

— Nous en serons pour notre courtoisie, grommela 
d'Espréménil. 

Ils entrèrent. 

Mahé de la Bourdonnais, gouverneur, pour sa 
majesté très chrétienne, des îles de France et de Bour- 
bon, capitaine de frégate, commandant général des 
vaisseaux français dans Tlnde, se tenait debout, le 
front levé, une main appuyée au bord d'une table. Il 
portait la culotte et les bas rouges, ITiabit bleu, sans 
paniers, à parements cramoisis, bordé à la Bourgo- 
gne et galonné d'or. 

Le célèbre marin, qui avait conquis ce nom de Mahé 
dans une glorieuse affaire, était alors dans sa qiia- 
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Tante-septième année ; mais une mauvaise fièvre qui le 
minait et lui jaunissait le teint, le faisait paraître plus 
âgé. Il avait le nez recourbé comme un bec d'oiseau 
de proie, le regard clair et aigu, le front plissé, 
déprimé légèrement, la bouche mince, tirée vers les 
coins par un rictus dédaigneux. Sur sa poitrine rayon- 
nait la croix de Saint-Louis. 

n y eut d>bord un instant de lourd silence. La 
Bourdonnais demeurait muet, regardant les nouveaux 
venus avec un air de défi, masquant un léger tremble- 
ment d'inquiétude. Ce fut lui qui, cependant, parla le 
premier. 

— Eh bien, messieurs, que désirez-vous, et qu'y a- 
t-il encore de nouveau ? 

Friel s'avança, fit un salut. 

— Commandant, nous venons, pour la dernière 
fois, vous supplier, au nom du gouverneur de l'Inde, 
de revenir sur une décision funeste et en tous points 
contraire aux intérêts de la nation. 

— Ah î il s'agit toujours de ce traité de rançon ! 
s'écria La Bourdonnais en fronçant le sourcil. Eh bien ! 
comme je l'ai dit déjà, toute représentation à ce sujet 
est inutile. Le sort de Madras est jeté. Que j'aie tort 
ou raison, je me suis cru en droit d'accorder une capi- 
tulation au gouverneur anglais. Je serais le premier 
niilitaire qui n'eût pas le pouvoir de faire des condi- 
tions à ceux^ qui ont défendu les murs dont il se rend 
maître. Je ne suis pas venu dans les Indes pour y être 
subordonné. Si j'avais cru que Monsieur Dupleix et 
son conseil me chercheraient tant de chicanes, jamais je 
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n'eusse hissé le pavillon français ici . Je serais entré dans 
la place, j'aurais fait contribuer les Anglais avec leur 
hiac battant, (i)et, leur souhaitant le bonsoir tranquille- 
ment, après mes affaires faites, je serais allé à mes iles. 

— Vous vous seriez mis, monsieur, dans un fort vilain 
cas, répartit Friel avec un peu d'impatience ; ce n*est 
pas vous qui avez pris la ville ; les braves sujets du roi 
ne se sont exposés que pour la gloire du prince, et pas 
pour vous, ils vous auraient forcé à arbcurer le pavillon. 

La Bourdonnais baissa la tète un instant, puis cher- 
cha sur la table son brevet royal et le tendit à Friel. 

— Vous voyez, lui dit-il, qu'il est écrit ici que tout 
ce que je ferai sera approuvé. 

— Cette approbation n'a rapport qu'à vos opéra- 
tions militaires. Le ministre ne peut favoriser la déso- 
béissance aux lois, et vous savez fort bien qu*une fois 
le pavillon français arboré sur une ville, la place 
devient subordonnée au gouverneur général. Vous 
deviez, aussitôt, entré, faire remettre les clés des 
magasins, du trésor, et les livres de la compagnie aux 
commissaires royaux ; mais vous avez préféré remet- 
tre les clés à monsieur votre frère. 

Le commandant eut un soubresaut et poussa un 
rugissement de fureur. 

— Si je croyais quelqu'un capable de me soupçon- 
ner moi et mon frère^ s'écria-t-il en serrant les poings^ 
je lui casserais la gueule, je l'éventrerais, je le foule- 
rais sous mes talons 1 . . . 

(i) En anglais 2 Jack^ pavillon, (Battre pavillon) l'amiral veUt 
dire qu'il aurait laissé le pavillon anglais flotter sur la placer 
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Et le marin, hors de lui, lâcha une bordée de jurons 
que le dernier des matelots n*eût pu surpasser comme 
grossièreté et violence. 

M. Friel ne se déconcerta pas et répliqua en haus- 
sant un peu le ton. 

— Si l'on vous soupçonne, vous monsieur, je n'en 
sais rien, mais pour monsieur votre frère, il n'est que 
trop connu ici. Vous auriez mieux fait de donner la clé 
du trésor au dernier officier plutôt qu'à lui. Le livre de 
la caisse ne se trouve pas, voilà une assez forte présomp- 
tion contre lui, pour ne pas dire une preuve concluante. 

La Bourdonnais fit un mouvement comme pour 
s'élancer sur Friel, mais sa colère tomba subitement 
en voyant entrer un messager. 

Ce messager apportait une lettre de Dupleix. 

Le commandant s'assit à sa table pour la lire . 

LISEZ EN PARTICULIER. 

La nouvelle que vous m'avez donnée j que vous avez 
conclu le traité de rançon avec les Anglais^ m^ empêche 
absolument de reposer. Souffrez^ Monsieur j malgré 
la résolution que f avais prise de ne plus vous faire de 
représentations y que je vous en fasse encore une 
comme Je la ferais à mon frère; d^ autre que moi n'en 
aura connaissance^ vous écrivant de ma main la pré^ 
sente. Souffrez donc que je vous dise, que je ne suis 

POINT DtJ TOUT VOTRE ENNEMI : QUE JE n'aI CHERCHé 
qu'a vous procurer de la gloire ; QUE j'y ai EMPLOYÉ 
TOUT MON SAVOm, ET VIDÉ DE FAÇON MA BOURSE, QUE 
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LORSQUE VOUS ÊTES ARRIVÉ, ELLE ETAIT ABSOLUMENT 

VIDE. Que n'ai' je pas employé pour vous seconder? 
Vous Tavezvu vous-même, et vousn' avez puvous empêcher 
de V avouer. Tout ce que vous avez souhaité vous a été 
donnéy hommes^ munitions, artillerie, mousqueterie. 
J'ai dégarni la placCj vous le savez, et je ne m'en 
repens pas, puisque F affaire a réussi. Quelles diffi- 
cultés n'ai' je pas trouvées, pour vous dissuader de 
certaines inquiétudes et indécisions ou vous paraissiez 
être et qui ne vous étaient occasionnées que par des 
gens peu au fait, et nullement portés pour votre gloire 7 
Vos marins m'ont donné seuls plus de peine que tout 
le reste; a quoi a-t-elle abouti? à rien du tout ; et 
vous avez vu vous-même combien ils ont eu de peine à 
se résoudre à tirer sur une place, dont il semblait 
qu'ils craignissent la reddition. Tant de soins, tant 
d'embarras, tant de prévoyance, tant d'avances, dont 
je ne suis pas encore payé, tant de veilles ont abouti 
à la vérité à la prise d'une place la plus fameuse de 
l'Inde, mais dont nous ne tirons pas, comme on Pau- 
r ait pu, tout P avantage qu'elle devait procurer à vous 
Monsieur, et à la Compagnie ; et cela, parce qu'il ne 
s'est pas trouvé une personne auprès de vous qui pût 
vous faire sentir l'inutilité d'un traité de rançon fait 
avec des prisonniers, qui ne sont point autorisés pour 
la promettre, et dont tous les otages que vous en tirez, 
deviendront, parleur long séjour, dans quelqu' endroit 
qu'ils soient, à charge, et de vrais martyrs de l'inexé- 
cution d'un traité, qui ne peut avoir lieu, ni dans 
VInde, ni en Europe. Au nom de Dieu, Monsieur,, ne 
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VOUS faites pas illusion à ce sujet. Vous êtes trompéy 
si vous pensez qu'il soit jamais exécuté. Les colonies 
éloignées se rançonnent à la vérité^ mats ce n'est 
jamais en billets^ mais en beaux deniers comptants. 
Les Souverains^ les Compagnies sont en droit de 
désapprouver ceux qui les engagent sans ordre. Ils se 
moquent d'autant mieux de tous ces billets^ qu'ils sont 
encore les maîtres de toutes ces places rançonnées^ et 
qu'il faudrait une nouvelle guerre pour les. faire 
payer. François /««^ traita dans sa prison : il signa 
tout ce qUe l'on voulut; ses enfants furent mis en 
ôtage^ qu'en résulta-t-il ? Vous le savez. Le roijean^ 
prisonnier en Angleterre etijit autant; le résultat fut 
le même. C'était pourtant des, têtes couronnées qui 
traitaient et sur la parole desquelles Von devait comp- 
ter, hlles furent inutiles. On déclara qu'étant pri- 
sonniers^ ils ne pouvaient s'engager. Qu'ils le pou- 
vaient ^ pour se tirer de presse^ mais qu'ils n'étaient 
point obligés de tenir leur promesse et leurs serments. 
Ces paroles royales qui ne devaient jamais se rétrac- 
ter ^ l'ont été cependant. Que ne devez-vous point atten- 
dre de particulierSy qui ne datent de rien dans le 
mondey qui ne sont point autorisés^ et qui ne^ peuvent 
exécuter ni faire exécuter leurs promesses ? Pour peu 
que vous vouliez faire quelques réflexions sur les 
inconvénients qui résulteront de votre traité^ je suis 
persuadé que vous en reconnaitrez le faux. Si elle 
était comptant y quoique l'on pût espérer des avantages 
plus considérables par la sutte, je me rangerais plus 
facilement de votre avis : mais j'ai l'honneur de vous 
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le dire en frère y en ami y il n'aura point d'exécution. 
Il est encore temps d'y apporter remède. DiteSy Mon- 
sieur ^ je voies en supplie par tout ce que vous avez de 
plus cher au monde ^ que les réflexions que vous avez 
faiteSy ou si vous voulez^ qu'on vous a fait fairCy vous 
arrêtent tout court. Votés pouvez vous disculper auprès 
des Anglais^ rejetter toute la faute sur le Conseil 
supérieur de Pondichéry, qui ne veut ni se charger 
des otageSy ni de la moindre chose qui aura rapport 
à ce traité. Vous pouvez faire cette déclaration^ sans 
la moindre crainte que le Conseil ni moi voulions 
diminuer rien de votre autorité. On vous la laisserait 
Monsieur y tout entière à MadraSy tout le temps que 
vous voudriez y rester. On n'y laissera que ceux que 
vous jugerez à propos ; et fe vous promets en homme 
d'honneur de faire supprimer toutes les lettres qui 
vous ont été écrites par le Conseil depuis le 2S septenh 
bre. Il est nécessaire que celles de ce jour subsistent y 
afin qu'elles puissent y si vous le vouleZy servir à prou- 
ver qu'elle est la véritable raison qui vous a empêché 
d'exécuter le traité de rançon. Cet aveUy Monsieur, 
vous attirera autant de gloire que la conquête de 
Madras. Vous savez prendre des placeSy mais vous 
n'êtes pas obligé de savoir les précautions nécessaires 
pour la validité Sun traité de rançon; d^ autant mieux 
qu'étant conclu sur la bonne foi et sur les promesses 
d'honnêtes gens en apparenccy le guerrier hon^» 
nête homme peut être facilement trompé. Que ne 
donnerais'fe pas pour être auprès de vous/ Oui, 
Monsieur y je suis persuadé que f aurais le don de 
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VOUS convaincre que je vous parle en homme qui n*a 

m 

d'autre but que votre gloire et V intérêt de ses maîtres. 
SoyeZy Monsieur persuadé de cette vérité. Soyez-le de 
Fenvie que fai défaire cesser mille mauvais propos. 
Au nom de DieUy Monsieur, au nom de vos enfants, 
de votre épouse, laissez-vous persuader de ce que fai 
Vhonneur de vous dire. Finissez comme vous avez com- 
mencé et ne ménagez pas un ennemi qui n'a eu d'autre 
but que celui de vous réduire à la plus dure extrémité. 
Tels sont les ordres que l'Escadre ennemie met en 
œuvre autant qu'elle peut. Si elle ri a pu faire mieux 
c'est qu'elle ne Va pu. La Providence nous a mieux 
servi ^'eux. Profitons-en, Monsieur, pour la gloire 
de notre Monarque et pour PinJérét général d'une 
nation qui vous regardera comme son restaurateur 
dans rinde. Fasse le Ciel que je puisse parvenir à 
vous persuader et à vous convaincre de la nécessité 
d'annuler un traité, qui dans un moment nous fait 
perdre des avantages, dont toute l'étendue se connaî- 
tra incessamment, pour peu que vous vouliez avoir 
égard à ce que fai Vhonneur de vous représenter. 
Dépêchez-moi s'il vous plaît, en toute diligence, pour 
savoir quelle sera votre résolution, afin qu'aussitôt 
que f en serai informé, je vous renvoie vos dernières 
lettres, je supprime absolument les réponses et qu'il 
rien soit plus parlé. Encore une réflexion. Monsieur, 
c'est au sujet du Nabab. Vous allez me compromettre 
furieusement avec lui, et je ne serais point étonné de 
le voir joint avec les Anglais, pour nou^ faire donner 
au diable dans ce pays, faute de lui avoir gardé ma 
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parole. Joignez^ Monsieur^ -cette réflexion à toutes les 
. autres. Je vous écrirai par la suite, si vous le souhai- 
tez, que je me charge en Europe de V événement, et 
que ce n'est que sur mes représentations et celles du 
Conseil que vomavez changé de sentiment. Vous pou- 
vez de votre côté dire à ce sujet tout ce que vous juge- 
rez à propos. N'allez pas vous gendarmer contre le 
Conseil. La réponse que vous avez faite à la somma- 
tion, dont peut-être vous ne vous souvenez pas, lui a 
paru un peu dure. Laissez-moi faire ; tout cela s'ap- 
paisera et vous ferez, pendant votre séjour à Madras, 
tout ce qu'il vous plaira. On condescendra à tout ce 
que vous voudrez. Vous ne sauriez croire avec quelle 
impatience j' attendrai votre réponse. Faites-la. moi de 
votre main. Il est inutile que d'' autres que vous la 
sachent. Dites-la le plus bas que vous pourrez à Des- 
prémenil, c'est-à-dire le parti que vous prendrez sur 
le traité. Si vous persistez à le soutenir, il e$t inutile 
que vous lui disiez rien . Fasse le Ciel que j'aie pu 
venir à bout de vous persuader ! Je regarderai cette 
réussite avec encore plus de complaisance que la prise 
de Madras. Elle me sera d'autant plus chère, que votre 
complaisance me sera une preuve bien sensible de votre 
estime et de votre amitié pour moi. 

DUPLEIX 

Après avoir lu et relu cette lettre, la Bourdonais 
laissa tomber sa tête dans ^es mains et, pris d'une 
singulière faiblesse se met à pleurer comme un enfant. 

Friel, qui s'était discrètement reculé de quelques 
et se tenait immobile, les bras croisés, eut un 
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geste de surprise; les députés échangèrent un regard, 
et Burydit à voix basse : 

— Il va céder. 

Mais d'E^préménil eut un haussement d'épaules 
plein de mépris. 

Le commandant s'était mis à marcher à grands pas,, 
méditant profondément. Puis, cédant encore à cette 
inconcevable émotion, oùFénervement de la fièvre était> 
pour quelque chose, il recommença à verser des larmes. 

— Remettez-vous, monsieur, dit Friel troublé mal- 
gré lui, ne vous laissez pas aller à un tel excès de 
chagrin ; cédez enfin à nos instances, et tout s'arran- 

' géra de soi-même. 

V -^ Non, non, je ne peux m'en dédire ! s'écria Tami- 
• rai d'une voix entrecoupée par les sanglots. S'il le 
. faut, qu'on me mène à la potence ! ... 11 reprit en 
jetant un regard sur sa croix de St-Louis : J'irai 
porter ma tête sur un échafaud. J'ai cru bien faire. 
J'ai cru avoir une autorité et je n'ai pas voulu trai- 
ter les Anglais, qui sont braves gens, avec la dernière 
rigueur. J'irai porter mon désintéressement et mon 
innocence au pied du trône. 

Et les larmes ne voulaient pas tarir dans les yeux 
de l'amirah 

•^ Vraiment, dit Bussy à l'oreille de Kerjean, cela 
me fait un mal afireux de voir pleurer cet intrépide. 

Mais d'E^préménil, que cette scène semblait irriter, 
s'avança vers La Bourdonnais. 

— Monsieur, dit41, vous êtes décidément bien ré- 
solu à rester sourd à nos instances ? 
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-- Rien ne me fera changer de résolution, répondit 
le commandant en relevant la tète, ma parole est enga* 
gée aux Anglais et je tiendrai ma parole. 

— Alors, monsieur, j'ai le regret de vous le dire 
la misston pacifique est terminée et, nous n'ayons 
. plus que des ordres à vous transmettre. 

Bury sortit de Tombre. La Bourdonnais, qui ne le 

^connaissait pas, à la vue de son uniforme bleu et 

rouge à brandebourgs d'or, crut qu'il arrivait de 

France. Une angoisse extrême se peignit sur ses traits 

qui devinrent aussi pâles que la poudre de ses cheveux. 

Bury lui présenta la lettre du conseil supérieur qui 
établissait ^s pouvoirs. Puis il donna l'ordre de foire 
ouvrir les portes, les déclarations dont il était porteur 
devant être connues de tous. 

Les capitaines des vaisseaux, et beaucoup d'officiers 
de différents grades, envahirent rapidement la salle. 

Alors, un greffier commença la lecture du premier 
décret du conseil supérieur, déclarant que le traité de 
rançon, ayant été contracté par la volonté de M. de 
La Bourdonnais sans autorité et avec des prisonniers 
qui ne pouvaient s'engager, était nul de plein droit et 
regardé comme non avenu. Une seconde ordonnance 
établissait un conseil provincial au fort Saint-Georges 
et nommait d'Espréménil commandant et directeur des 
ville et fort dé Madras. 

La Bourdonnais écoutait avec la plus grande atten- 
tion et un léger tremblement de sa lèvre inférieure 
trahissait son anxiété... Mais lorsqu'il vit que tous ces 
décrets émanaient de Pondichéry et non de Fr^ce, 
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il reprit toute son assurance et eut un rire de défi. 

— Vou^ vous imaginez donc que je vais accepter 
vos ordres et m'y soumettre? s'écria-t-il. Sachez que 
je ne reconnais dans Tlnde Tautorité de qui que ce 
soit. Je m'en tiens à mon brevet, et aux instructions du 
ministre qui me laissent maître de mes opérations. 

— Votis voulez vous faire redire une fois de plus, 
répondit d'E^préménil, que toute place conquise 
tombe sous le pouvoir du gouverneur général ? Vous 
qui êtes aussi gouverneur d'une colonie française, 
vous le savez mieux qu'aucun autre. 

Aucune réplique concluante ne vint ^ l'esprit de 
l'amiral qui, pour sortir d'embarras, se jeta de nouveau 
dans un accès de fureur, manquant peut-être de sincé- 
rité malgré sa violence. Les injures brutales, les 
jurons populaciers éclatèrent encore au milieu du 
silence sévère de l'assemblée. La Bourdonnais s'en- 
flammait de plus en plus et sa face s'était empour- 
prée. 

— Ah! c'est la guerre que vous voulez? cria-t-il 
enfin. Vous venez m'insulter, me provoquer, discuter 
mon autorité; eh bien, soit : la guerre ! battons-nous, 
nous verrons qui a raison. 

Et par moment sa parole s'embarrassait parce que 
ses dents étaient ébranlées par le scorbut, qu'il avait 
contracté dans ses héroïques navigations. 

Tout à coup il tira son épée et s'écria : 

— A moi mes officiers ! 
Et se tournant vers les députés : 

— Mettez-vous d'un côté avec les vôtres, messieurs, 
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et moi de l'autre à la tête des miens. A moi, mes offî- 
pers, à moi ! 

Un murmure dUndignation s'éleva de rassemblée et 
fit comprendre à La Bourdonnais qu*il était allé trop 
loin. Il eut un moment de vertige, et la vision lui appa^ 
rut de la Bastille et de cet échafaud dont il parlait tout 
à l'heure sans y croire . Mais il reprit vite possession 
de lui-môme; son esprit fertile en ruses n'était pas à 
bout de ressources. 

— Messieurs, dit-il, accordez-moi quelques minu- 
tes ; je vais réunir mon conseil de guerre et prendre 
son avis. Je vous promets de m'y conformer. 

Les députés gardèrent un silence que La Bourdon- 
nais feignit de prendre pour un acquiescement, et il 
passa dans une pièce voisine. 

Il rentra peu d'instants après, tenant à la main un 
papier qu'il tendit au greffier. 

Le greffier en donna lecture : 

c Monsieur de La Bourdonnais au conseil de guerre 
assemblé i 

c Messieurs, vous venez d'entendre les protestations 
du conseil supérieur de Ppndichéry, et la proposition 
qu'il me fait de manquer à la parole que j'ai donnée à 
messieurs les Anglais ; c'est pourquoi j'ai l'honneur 
de vous faire assembler pour savoir de vous, messieurs, 
si, ayant accordé une capitulation et arrêté des condi- 
tions en conséquence, je suis obligé de tenir ma parole 
d'honneur, soit que j'aie bien ou que j'aie mal fait? 
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RÉPONSE DU CONSEIL * 

c Nous sommes tous d^avis que M. de La Bour- 
donnais doit tenir la parole qu'il a donnée à messieurs 
les Anglais. 

c Fait en la chambre du conseil de guerre tenu ce 
jour, 2 octobre 1746 t. 

Suivaient les trente-trois signatures des membres 
du conseil. 

Mais d'Espréménil en interrompit avec impatience 
la nomenclature. 

— Votre conseil de guerre peut-il être juge entre 
le roi, son autorité et vous ? D'ailleurs, vous l'avez 
égaré par la façon dont vous l'avez interrogé. Deman- 
dez à de braves officiers s'il faut tenir une parole d'hon- 
neur donnée même à des ennemis, ils répondront: oui^ 
sans hésiter. Mais essayez d'établir la question telle 
qu'elle devrait être, dites-leur: J'ai Madras à discrétion ; 
trois partis sont à prendre pour décider de son sort : 
garder la place, la raser ou la rançonner. Le conseil 
supérieur de Pondichéry, le commandant de la côte de 
Coromandel, toute la nation me sollicitent de la gar- 
der; moi seul pense qu'il est plus convenable de la 
rançonner^ Que me conseillez-vous ? La réponse de 
vos officiers ne fait pas de doute. 

— Je m'en tiendrai à celle qu'ils ont signée, répon- 
dit La Bourdonnais avec calme. 

— Mettons fin à cette scène pénible, dit Bury en 
contenant d'un geste d'Espréménil, rien ne vaincra 
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Tobstination de monsieur ; il ne nous reste qu'à ordon- 
ner aux x)tficiers et troupes de cette garnison de ne 
point évacuer la place de Madras et de ne point embar- 
quer sur les vaisseaux à moins d'y être forcé les armes 
à la main. Et, maintenant, messieurs, retirons-nous. 

Bury fit un salut et sortit suivi de tous les députés. 

A peine dans la rue, d'Espréménil saisit les mains 
du major général : 

— Je vous en conjure, encore une fois, mon cher 
^mi, no perdez plus une minute, faites arrêter ce traî- 
tre, si vous ne voulez pas que nous soyons sçs pri- 
sonniers avant une heure. 

Mais Bury hésitait : 

— De telles mesures entre Français sont impratica- 
bles. 

— Eh bien, bonsoir, messieurs, et bonne chance, 
s'écria d'Espréménil, vous vous souviendrez de ma pré- 
diction quand vous serez sous les verrous. Quant à moi, 
je n'ai aucun goût pour la captivité, et je prends le large. 

A grandes enjambées, il s'élança, enfila une ruelle et 
disparut. 

— Il a mille fois raison, filons au plus vite, dit 
Kerjean à l'oreille de Bussy, je ne tiens pas non plus 
à être mis en cage. 

Un quart d'heure après, en efifet, les députés, qui 
n'avaient pas su se dérober assez vite, étaient arrêtés, 
Bury en tête, par ordre de La Bourdonnais. 



LES CINQ FLÈCHES DE l'âMOUR 



Ah t terre et ciel ! voyez ce que nous sommes t 

Les champs qui produisent pour nous le riz et les 
légumes, où sont^-ils } 

Pas une tige de sorgho, pas un brin d'herbe, pas un 
pétale de rose qui nous appartiennent I 

Où sont les sources pures où notre soif peut 
s'étancher } 

VtaxL qui tombe des abreuvoirs dans les pas des 
bestiaux, c'est là notre breuvage t 

Ah t terre et ciel t voyez ce que nous sommes ! 

Le chant montait de la place solitaire, brûlée par le 
soleil de midi. 

C*était l'heure accablée de la sieste ; tous les stores 
étaient baissés devant les fenêtres un grand silence 
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endormaitla ville et, par dessus les remparts de Madras, 
la mer, très calme, étincelalt. 

Bussy était étendu sur un canapé de jonc, dans sa 
chambre, obscurcie par l'épaisseur des stores. A peine 
enveloppé d'un léger vêtement de toile fine et, malgré 
le mouvement rapide du panka, qui agitait l'air, il lui 
semblait que son sang devenait du feu, et le sommeil 
le fuyait. 

C'est qu'à la chaleur de l'atmosphère se joignait pour 
lui celle de la fièvre qui remplaçait l'engourdissement 
réparateur par une excitation douloureuse. Le jeune 
homme constatait, avec colère, qu'il était hanté parle 
souvenir de cette hindoue pour laquelle il aurait pu 
stupidement mourir sans qu'elle s'informât même de 
son nom ; et que, malgré sa ferme volonté deToublier, 
il y pensait le jouffet il en rêvait la nuit. 

Les événements qui l'avaient tout d'abord et violem- 
ment arraché à lui-même, le laissait maintenant par 
leur stagnation dans une oisiveté funeste, emplie tout 
entière par cette torturante rêverie. Comme ces flammes 

* 

qui dansent devant les yeux quand le regard a un seul 
instant heurté le soleil, il revoyait tournoyer devant 
lui la jeutie teine, merveilleuse et effrayante, dans son 
aflFolement religieux ; il ne pouvait écarter ce beau bras 
étendu' et ce doigt blanc qui Semblait le désigner, il 
entendait la voix haletante, criant les paroles farouches : 
€ Par les glaives I par les serpents ! par la brûlure qui 
dévore ! par le désespoir et la folie !... i 

— Pourquoi maudissait-elle, lorsqu'elle eût dû 
adresser à ses dieux des actions de grâce ? se demàiï- 
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dait-il. Est-ce moi qu'elle ensorcelait ? Ah ! ce mys- 
tère dont a parlé le brahmane, le savoir c'est tout ce 
que je désire; ensuite j'oublierai ce rêve, ou plutôt 
ce cauchemar. 

Et oppressé, il s'agitait sur la criante chaise longue, 
tandis qu'un léger ronflement venait de la pièce voi- 
sine où Kerjean dormait paisiblement. 

Douloureuse et touchante, la voix montait de nou- 
veau au dehors, toute proche maintenant : 

Ah î terre et ciel I Voyez ce que nous sommes. 
Les tigres ont leurs antres, les serpents leurs trous, 

les oiseaux ont leurs nids dans les branches. 
Dans la maison de son père naît et meurt l'homme 

des quatre castes. 
Où donc peut-il naître, le paria > Le paria, où donc 

peut-il mourir ? 
Âh ! terre et ciel 1 voyez ce que nout sommes I 

Bussy s'était élancé d'un bond vers la fenêtre : 

— Naïk ! 

Et il avait un battement de cœur, dont la violence 
l'étoima. 

— Suis-je fou? murmura- t-il, est-il possible que 
ridée seule de revoir cet homme, qui peut me parler 
d'elle, me bouleverse à ce point ? 

Il voulut se contraindre à ne pas soulever le store ; 
mais la lutte fut courte, à peine le temps de compter 
jusqu'à dix, et le jeune homme plongeait sa tête et son 
torse, hors de la fenêtre, dans la fournaise extérieure. 
Sur la place, à quelques pas de la maison, un 
homme nu se tenait debout. Son corps brun était à tel 
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point inondé de sueur, que le soleil se mirait dans Ce 
ruissellement. Sa tête s'abritait sous une large feuille 
de figuier nouée sous le menton. 

— Naïk ! cria Bussy. 

L'homme eut un sursaut de joie et joignit les mains 
comme dans la prière. Puis il courut vers la maison. 

— Eh bien, Naïk, c'est donc toi ? s'écria Bussy, 
quand le paria fut près de lui. Je suis vraiment bien 
coupable envers toi, car je t'avais, pardieu, complète- 
ment oublié tant j'étais en fureur.. .là-bas... en quittant 
ce lieu maudit. Mais j'ai pensé à toi, depuis, et je m'en 
voulais de mon ingratitude. Comment diable m'as-tu 
retrouvé ? 

— Ah ! maître, dit Naïk, dont les yeux si grands 
rayonnaient de joie, c'est toi qui m'as trouvé, tu as 
reconnu ma voix, tu te souvenais de mon nom ! J'allais 
chantant de rue en rue et de place en place, le chant 
a trouvé le chemin de ton oreille : c'était mon espoir, 
et tu m'as appelé. 

— Mais tu frissonnes, mon pauvre Naïk, dit Bussy 
en jetant au paria une couverture de laine douce. Il 
paraît que l'air du punka, qui me semble pourtant une 
haleine de l'enfer, est relativement frais et va te gder 
jusqu'aux moelles. Que t'est-il donc arrivé? Tu me 
parais plus maigre et plus hâve que jamais. 

— Je suis heureux, dit Naïk. 

— Tant mieux I Je voudrais en pouvoir dire autant 
Mais puisque ton projet est de t'attacher à mes pas, 
je te préviens que je ne veux pas de meurt de faim à 
mon service et que j'entends que tu engraisses. 
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— J'engraisserai. 

— En attendant, tu me semblés à jeun depuis des 
semaines, feis-moi le plaisir de croquer ce qui reste de 
pâtisseries sur ce guéridon, si les mouches et les 
fourmis ne les ont psis trop dévastées, et bois un peu 
de ces sorbets qui se fondent sans profit. 

— J'obéis, maître, dit Naïk, mais il y a des racines 
dans les champs, je n'étais pas à jeun. 

Bussy s'était recouché sur le fauteuil de jonc et 
regardait avec douceur le paria mangeant lentement, 
d'un air de surprise extasiée, ces gâteaux, un peu 
séchés, qui lui révélaient des sensations inconnues. 
Le marquis essayait de se persuader que la sympathie 
compatissante que lui inspirait Naïk était toute natu- 
relle et désintéressée, et il y avait vraiment dans son 
cœur jeune et enthousiaste beaucoup de pitié pour ce 
déshérité qui se donnait à lui avec une joie si ardente ; 
mais la source de plaisir que sa subite présence lui 
foisait éprouver était ailleurs, Bussy ne voulait pas en 
convenir avec lui*même et il était irrité d'en être 
cependant certain. Naïk était le dernier anneau d'une 
chaîne qu'il ne pouvait plus briser, et il sentait un 
apaisement singulier depuis qu'il avait ressaisi ce fai- 
ble chaînon. La fièvre s'en était allée, subitement. 

Naïk, après avoir bu un verre d'eau de neige, pele- 
totmédans la couverture, s'était accroupi aux pieds 
du jeune homme et le regardait en silence, semblant 
atteadre une interrogation. Bussy la retardait, se fai- 
sant violence encore. Il prit un détour. 
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— Tu as donc quitté le service du palais ? demanda- 
t-il. Tu t'es donc enfui ? 

— La disparition d'un ver de terre ne se remarque 
pas, dit le paria en souriant ; un autre prendra ma place, 
recevra au lieu de moi les détritus et. les injures, notre 
seul salaire, et nul ne s'apercevra qu'il y a un paria au 
lieu d'un autre. 

— Pourquoi ne m*as-tu pas rejoint plus tôt ? 

— C'était pour te mieux servir, maître, dit Naik avec 
un éclair dans les yeux, j'ai voulu faire l'impossible, et 
je l'ai fait. 

Le marquis se souleva et plongea un regard ardent 
dans celui du paria : 

— Que veux-tu dire ? balbutia-t-il, ce mystère dont 
parlait Rugoonat Dat. . . î 

— Je le sais. 

Bussy se leva et poussa un long et lent soupir. 

— Enfin 1 s'écria-t-il, tu vas donc me délivrer de cette 
obsession ! tu vas, en satisfaisant ma juste curiosité, 
me permettre d'oublier ce dont je me souviens trop. 

Le paria secoua la tète avec une expression de tris- 
tesse. 

— J'ai vu tes yeux, seigneur, quand ils la regardaient 
dans le kiosque des prières, ils s'aveuglaient de sa 
beauté, îls buvaient son âme. Non, maître, tu n'ou- 
blieras pas, on ne peut pas l'oublier ; ce que j'ai à 
t'apprendre devrait pourtant te guérir ; mais tu ne gué- 
riras pas, hélas ! jamais, tu n'oublieras. 

— Tu crois ? murmura Bussy, qui, la tète baissée. 
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le regard rivé au plancher, sembla descendre jusqu'au 
fond de lui-même. 
Naïk soupira et garda le silence. 

— Allons ! dis ce que tu sais, reprit le marquis 
après un instant. 

La respiration régulière qui venait de la chambre 
voisine semblait inquiéter Naïk. 

— Cest un ami, dit Bussy ; il dort profondément 
d'ailleurs, et n'entend pas Thindoustani, tu peux parler. 

— Je ne te dirai pas, seigneur, au prix de quelles 
ruses, de quelle patience, je suis parvenu à savoir ce 
que le brahmane n'avait pas voulu dire. Je ne risquais 
que ma vie, mais la perdre eût été te mal servir et je 
suis sorti invisible de tous les périls ; si j'en parle seu- 
lement, c'est pour que tu n imagines pas que j'ai rêvé. 
Sache donc que, comme un reptile, je me suis glissé 
dans les retraites les plus sacrées, sans souci du sacri- 
lège ; des jours entiers, presque sans souffle, blotti 
sous quelque meuble, ou enroulé aux sculptures d'une 
colonne et me confondant avec elles, j'ai ru ce que je 
ne devais pas voir et entendu ce que je ne devais pas 
entendre. 

— Ah I merci, Naïk ; toutes ces choses tu me les 
diras ! 

— Oui, maître, j'ai de quoi entretenir ton mal et 
l'empêcher d'y succomber peut-être, puisque tu ne 
peux en guérir. Ma mémoire fidèle garde un trésor qui 
l'appartiens et dont je serai avare pourtant afin que tu 
ne répuises pas trop vite. 

— Mais, dit Bussy en souriant, tu me déclares 
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incurable avec une certitude qui m'amuse. Comment 
donc as-tu si bien deviné ce que je sais à peine moi- 
même ? 

— Les cris de ton délire, sous le hangar inhospita- 
lier, les murmures de tes rêves, c'est moi qui les enten- 
dais, et, tout meurtri encore, cette course folle, à 
travers les haliers épineux, ne mettait-elle pas ton 
âme à nu ? et sans cela même, mon cœur qui soufifre 
avec le tien avait tout deviné. 

— Tu ne songes pas à la volonté qui triomphe des 
faiblesses du cœur. 

— L*amour a cinq flèches, une pour chaque sens, dit 
Naïk gravement, quand toutes vous ont frappé, com- 
ment retenir la raison, fuyant par tant de blessures ? 

— Nous verrons cela. Continue. 

— Après ton départ, la reine revint au palais, et je 
commençai à épier. Je vis et j'entendis cent choses 
n'ayant nul rapport avec ce que je voulais savoir. Lfa 
première révélation me vint d'une entrevue de la reine 
avec le brahmane Rugoonat Dat. Je te rapporterai leurs 
paroles, ma mémoire les a gardées toutes, les voici: 

€ — Saint brahmane, demanda la reine, peux-tu 
paraître en ma présence ? t'es-tu suffisamment purifié 
des souillures qu'inflige la fréquentation d'un barbare ? 

€ — LfC brahmane, répondit Rugoonat Dat, sanctifie, 
et sa pureté ne peut être souillée; cependant pour te 
complaire j*ai accompli les rites prescrits. 

« — Le barbare nous a délivrés de sa présence : 
est-il parti satisfait de mes largesses ? suis-je suffisam- 
ment libérée envers lui ? 
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c — Le barbare a presque tué ton messager, il a 
éparpillé dans la boue tes pierreries et s'est enfui, ivre 
de colère, en n'acceptant rien de toi. 

€ — Alors il me fait don de la vie ! s'écria la reme, 
dans une vive agitation, et tu as supporté une pareille 
injure ? tu n*a pas retenu le maudit ? 

c — Le cheval était rapide, et dans son indignation» 
le jeune homme ne me ménageait pas. 

€ — Il t'a insulté, toi, un brahmane I et tu l'as laissé 
vivre? 

c — Certes I Sa fierté et son regard étincelant me 
plaisaient fort. J'ai cru voir en cet étranger une incar^ 
nation de notre héros Rama. 

« — Rugoonat Dat I s'écria alors la reine en se levant 
d'un air courroucé, les singulières révoltes de ton 
esprit contre toutes nos traditions m'efirayent vraiment. 
Je ne suis pas digne de disputer avec un saint tel que 
toi ; c'est pourquoi je te prie de me laisser pour m*é- 
viter le péché d'une colère sacrilège. » 

A ces mots, le brahmane salua et se retira, en dissi- 
mulant un sourire où il y avait un peu de pitié. 

— Sais-tu que ce brahmane est un brave homme ! 
s'écria Bussy qui buvait les paroles de Naïk. Je regrette 
de l'avoir malmené et je lui en ferai mes excuses à 
l'occasion. Mais la reine, que fit-elle lorsqu'elle fut 
seule ? 

— Pareille au soleil qui s'enfonce dans les buées, 
elle voila un instant son beau visage dans ses mains, 
comme pour échapper à une honte ou à une crainte. 
Puis elle appela ses deux femmes favorites, deux prin- 
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cesses qui ne la quittent guère, Tune surtout qu'elle 
préfère à toutes et qui a nom Lila. Elle leur dit com- 
ment Todieux étranger avait refusé ses présents et 
dans quelle colère la plongeait cette nouvelle. 

f — Songe, Lila, disait-elle, quelle humiliation ! Ma 
vie est un don qu'il m'a fait! Pourrai je la supporter? 
Ah ! rhorreur me saisit quand je me souviens qu'il m'a 
tenue dans ses bras, que j'ai roulé dans l'herbe avec 
lui, et que son sang était sur moi ! 

c — La Lumière du Monde s'éteignait sans lui, dit 
Lila, caressante ; reine, il t'a sauvée 1 

€ — Vous sauve-t-il, le pestiféré qui vous arrache 
aux flammes, mais vous laisse une souillure mor- 
telle ? » 

Et comme les yeux de la reine se noyaient de larmes, 
pour la calmer, on fît entrer les bayadères et les jon- 
gleurs, avec la musique bourdonnante. 

— Alors, si je comprends bien, s'écria Bussy, en 
empêchant la reine d'être mangée par un tigre, je l'ai 
à jamais déshonorée ? 

— C'est quelque chose comme cela, répondit Naïk. 
Ces préjugés que ton grand esprit rejette, la reine est 
leur esclave. Tes dieux, paraît-il, ne sont pas les siens, 
tu manges de la chair de vache, crime irrémédiable qui 
te rend impur à ses yeux autant qu'un paria ; c'est 
pourquoi l'on t'a traité avec cet incroyable mépris, 
te donnant des parias pour serviteurs. Tout ce qui t'a 
servi et le hangar qui t'abritait ont été livrés aux flam- 
mes et, sur l'emplacement on sème des ronces. 

— Eh bien ! voici une jolie situation pour un amou- 
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reux! être un objet de dégoût, un reptile, un scorpion, 
une peste pour celle qu'on voudrait charmer ! c'est 
délicieux ! Et tu timagines que cette aimable décou- 
verte ne va pas, d'un seul coup, eflFacer cette folie de 
mon cœur ? 

Et il eut un éclat de rire. 

— Serait-ce possible, maître ? murmura Naïk que 
cette gaieté étonnait. Pourtant, il secoua la tête, gar- 
dant ses doutes. 

— Voyons, reprit Bussy, est-ce tout ce que tu sais ? 
Fais-moi boire Tantidote jusqu'à la lie. 

— Le plus amer est passé. Mais il reste de curieuses 
choses. Le saint brahmane que tu as vu dans le kios- 
que des prières — il se nomme Panch-Ânan, un des 
noms de Siva, — est tout l'opposé de Rugoonat Dat ; 
ii«'étudie pas comme lui les livres sacrés pour en com- 
prendre la grandeur et le sens vrai, il s'en tient au 
rituel et aux formules, et le fanatisme de sa piété n'a 
pas de frein. Panch-Anan est l'intime conseiller de la 
reine, il exalte sa dévotion et terrifie son âme. Sans la 
noble fermeté de Rugoonat Dat, ^ui a beaucoup de 
partisans et dont le caractère en impose même à ses 
ennemis, ta vie peut être n'était pas en sûreté. Il vint 
te voir pour montrer combien il réprouvait la façon 
dont tu étais traité, et c'était là un honneur que tu ne 
pouvais comprendre. Panch-Anan n^osa plus alors 
réclamer ta vie, il déclara que la reine pouvait être 
purifiée de la souillure, et qu'en te payant ton service 
on brisait tout rapport avec toi. 

— Alors la scène que nous avons surprise dans le 

7. 
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tiosqué des prières, ce bain de parfums, lavait l'infâme 
souHlure du contact de mon sang; et la bonne âme vouait 
son sauveur à tous les tourments, déchaînait sur lui tous 
les fléaux, tous les malheurs > 

— Mais rincantation n'a pas réussi, à ce qu'il paraît ; 
une entrevue de la reine avec Panch-Anan m'a révélé 

. leur trouble à ce sujet. La purification n'a amené aucun 
apaisement, la reine se sent souillée comme aupara- 
vant, ses malédictions n'ont pas atteint le but et se 
retournent contre elle ; elle se sent malade, anxieuse, 
énervée, le sommeil la fiiit. Elle montre même de la 
colère contre le brahmane qui, dit-elle, épuise en vain 
son trésor pour lui rendre Dourga et Siva favorables. 
Panch-Anan affirme que les rites de la purification 
ayant été accomplis par lui-même, à l'aide de parfums 
et d'herbes consacrés trois fois, sont infaillible^' ; 
qu'une cérémonie aussi solennelle ne peut être renou- 
velée avant qu^n ait découvert la cause qui l'a empê- 
chée de' réai^îr, et que cette cause, il la cherchera. 
Voilà où. ils ^n sont. J'ai cru en savoir assez et j'ai 
quitté le palais pour te rejoindre, ô mon maître ! 

— Quelle bizarre aventure ! dit Bussy, après un long 
moment de songerie. Ne serait-ce pas vraiment une 
belle victoire que de vaincre tous ces préjugés et de 
conquérir cette femme? Mais je me dois à mon pays 
et n'ai pas de temps à perdre à toutes ces folies. Donc, 
nous n'en parlerons plus. 

Kerjean venait de passer la tête par la porte en 
s'étirant et en bâillant. Il regarda avec surprise le mai- 
gre Naik émergeant de la couverture. 
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— Qu'est cela ? cher ami, s'écria-t-il en entrant tout 
àfeit. 

— Quelque chose comme un chien perdu que 
j'adopte ; un cœur dévoué qui se donne à moi. 

— Ah! ça, vous avez donc la spécialité des pages par 
amour î J'avoue que celui-ci me plaît moins que l'au- 
tre ; Tautre, celui qui est resté à Pondichéry. Le char- 
mant, ou plutôt la charmante. Âht j'y songe beaucoup! 

— Vraiment ? 

— Mais d'où sort celui-ci, maigre comme un fakir, 
et qui me regarde avec ses énormes yeux ? 

— Je dois vous avertir, mon cher — car peut-être, 
vous croyez, vous aussi, aux souillures-— que cet 
homme est un paria. 

Le jeune homme fit un bond en arrière : 

— Un paria ! Qu'allez-vous faire d'un paria î Ses 
pareils sont des êtres abjects, pourris de vices et de 
maladies, et plus stupides que les bnités. Votre bon 
cœur vous égare. : . . * 

— C5elui-ci m'a donné des preuves d'un dévouement 
profond et d'une haute intelligence. Je vous assure que 
je l'aime beaucoup, dit Bussy en posant la main sur la 
tête de Naïk. Il est fort maigre, j'en conviens, mais 
c'est là sa seule maladie ; je lui ai d'ailleurs ordonné 
d'engraisser, et il est obéissant. 

— Cest de la folie I s'écria Keijean en se laissant 
tomber sur un siège ; vous vous ferez le plus grand 
tort, laissez-moi vous le dire, en traînant à votre suite 
un être qui est un objet d'horreur pour le dernier des 
valets. Pas un ne vous restera. 
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— Si les serviteurs me quittent, il me servira mieux 
qu'eux et sans réclamer de gages, de plus, il me sera 
précieux pour me perfectionner dans la langue de 
rinde. 

-ifh Y pensez-vous, ces gens-là savent à peine parler 
et s'expriment de la façon la plus grossière. 

— Il y a des poètes partout, mon ami ; la poésie ne 
se trouve pas souillée elle pour habiter le cerveau d'un 
paria ; celui-ci la loge à mon idée, et il s'exprime natu- 
rellement de la façon la plus agréable. D'ailleurs, c'esc 
un « valouver », connaissez-vous ce mot? 

— Oui, un savant... relatif, dit Kerjean en faisant la 
moue. 

— Il est bien entendu que, si sa présence vous 
offusque, il ne paraîtra pas devant vous. 

— Plaisantez-vous ! s'écria Kerjean d'un ^r fâché ; 
dès que vous êtes bien décidé à vous compromettre 
pour ce maigre bonhomme, je me compromets avec 
vous. Vous devez avoir vos raisons, je les respecte, 
j'accepte donc vos pages, quels qu'ils soient, tout en 
gardant mes préférences. 

— Merci, dit Bussy en tendant la main à son ami, 

— Bonjour, valouver, cria gaiement le jeune officier 
en frappant sur l'épaule du paria. Vous voyez, j'y tou- 
che, ajouta-t-il en se tournant vers Bussy, je n'ai pas 
de préjugés. 

— Vous êtes le plus charmant des hommes. 

Naïk avait écouté, ou plutôt regardé, cette conver- 
sation qui avait lieu dans une langue inconnue; ill'avait 
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en partie comprise, et lorsqu'il se vit accepté par le 
nouveau venu, il le remercia d'un regard si expressif 
que, sous sa lumière, Kerjean sentit se fondre toutes 
ses préventions. 



XI 



LA MOUSSON 



Le pavillon de tempête vient d'être hissé dans l'air 
étouflFant, comme mort. Un coup de canon a été tiré 
et c'est à peine si l'atmosphère immobile le répercute. 
Tout Madras en est ému cependant et, malgré l'acca- 
blante chaleur, le sommet des remparts, et toutes les 
places d'où l'on découvre la mer, se couvrent d'une 
foule inquiète composée d'autant d'Anglais que de 
Français, d'Hindous, et d'Arméniens. 

Le soleil brille encore de tout son éclat, et au zénith, 
le ciel est pur ; mais à Poccident, comme si la met 
était en ébuUition, des fumées, de plus en plus épais- 
ses, semblent sortir des flots et s'accumulent à Thorizon. 

C'est l'ouragan périodique qui vient à sa date. Ainsi 
qu'un monstre déchaîné, il s'avance implacable, et déjà 
dévore l'azur. 
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Beaucoup de braves marins vont payer, peut-être, 
de leur, vie Fobstination coupable et les retards de La 
Bourdonnais, qui, malgré la saison avancée, ont sus- 
pendu le départ de l'escadre. Maintenant, il est trop 
tard, l'aveugle ennemi est là. 

En toute hâte le commandant vient d'envoyer aux na- 
vires Tordre de couper les amarres et de prendre le 
large, d'échapper ainsi à une perte certaine par une 
perte probable, de se jeter dans l'ouragan, enfin, pour 
ne pas être jeté par lui sur les côtes, et brisé. 

Déjà les grandes voiles se déploient sur les mâtures 
comme sur des bras tendus; molles et tombantes, 
dans l'air sans souffle, elles font penser, à tous ceux 
qui les regardent, le cœur serré par l'angoisse, à des lin- 
ceuls que l'on prépare. 

Plus que tout autre, La Bourdonnais doit souflrir. 
Son esprit doit être tenaillé horriblement par les 
remords ; ces beaux navires sont comme ses enfants, 
c'est lui qui les a équipés, armés, presque construits ; 
il a guidé souvent leur majestueux essaim à travers les 
mers, dans les combats, dans les victoires, et mainte- 
nant par sa faute ils doivent faire face à un danger plus 
terrible que celui de la guerre ; les reverra-t-il jamais ? 

Il est là debout sur le rivage, pâle, la bouche serrée, 
l'œil à la longue- vue, surveillant le sinistre appareillage. 

Déjà le DuC'CPOrléans est prêt. Il vire lentement 
sous l'absence de vent. Puis soudain ses voiles se 
gonflent ; la première rafale l'a saisi et il court une 
bordée qui le rapproche de la ville. L'équipage, alors, 
dans un hurrah, jette un adieu résigné et mélancolique 
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à ]a terre ; la foule lui répond par un long cri de dou- 
kur, et le vaisseau prend son chemin vers Fombre 
effrayante. Un instant la silhouette enfantine d*un 
mousse apparaît dans les cordages, et à cette vue, 
quelques femmes, sur le rivage, éclatent en sanglots. 

U Achille part à son tour, puis le Bourbon^ le Nep- 
tunCy le Phénix j la Princesse Marie^ toute Tescadre ! 
Les voiles, que le soleil frappe encore, ont un éclat 
éblouissant sur le fond noir de Thorizon, puis elles 
entrent dans la pénombre, deviennent grises, et bien- 
tôt les vaisseaux s'enfoncent et disparaissent dans la 
nuit obscure qui semble les dévorer. 

La foule, muette et immobile, a comme l'impression 
d'un immense suicide. 

Une cloche au timbre puissant se met à tinter dans 
la ville, pareille à un glas ; c'est à l'église du couvent 
des capucins où l'on commence des prières pour le 
salut des marins. 

Voilà que le soleil est atteint, il devient pâle, puis 
sanglant, et la sombre houle des nuages le submerge. 
Une obscurité presque nocturne tombe sur la ville à 
travers laquelle la foule se disperse en hâte, sous les 
tourbillons de sable que les raffales intermittentes, qui 
tombent tout à coup, arrachent à la grève. 

Et brusquement, dans un mugissement terrible, le 
vent fait irruption avec la violence d'un fleuve au cours 
rapide. Les minces cocotiers ploient jusqu'à balayer 
le sol de leur tête échevelée. Toutes sortes de débris 
volent et tournoient dans Tair, et l'écume des lames est 
emportée aussi, comme une neige. 
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La tempête atteint vite son paroxysme ! Le ciel n'est 
plus qu'un vaste éclair et la foudre éclate de tous les 
côtés à la fois dans un fracas assourdissant. On dirait 
des écroulements de rochers, des décharges d*artille- 
rie, des poudrières qui sautent ; et en môme temps la 
pluie se met à tomber, par nappes, par colonnes capa- 
bles d'écraser un homme, dérobant tout à la vue et 
luisant sous les éclairs, de façon qu'on croit voir dQ3 
cascades de feu tombant du ciel. 

En mer, c'est un chaos qui peut donner une idée 
des luttes élémentaires des premiers âges du monde ; 
des gouffres d'un noir de basalte se creusent, et, 
comme si des volcans les soulevaient, des vagues 
monstrueuses s'élèvent, puis, avA: un tumulte épou- 
vantable, se versent en cataractes phosphorescentes et, 
dans une course vertigineuse, débordent les rivages et 
couvrent d'écume les quais et les remparts. Les nua- 
ges semblent la fumée flamboyante d'un incendie qui 
passe, et ils éclairent d'une lueur fantastique cet 
effroyable bouleversement, dont le vacarme estttelle- 
ment surhumain qu'à l'entendre les oreilles humaines 
saignent. 

D'heure en heure, de nuit en jour, la tempête se 
prolonge avec des apaisements momentanés et des 
recrudescences de fureur. Les lumières restent allu- 
mées dans les maisons où les habitants sont enfermés, 
pâles d^ terreur et les poumons oppressés par Tétout- 
iante chaleur. Les murs tremblent ; les toits ruissellent 
et les chambres sont envahies par des hôtes inattendus 
et qu'en vain Ton s'efforce de chasser. Des torrents 
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d'eau inondant leurs retraites, toutes les bètes obscures 
qui gîtent dans les crevasses, dans les caves et les 
recoins humides, se replient en désordre vers les 
demeures des hommes : les reptiles, les crapauds, les 
mille-pieds ; d'innombrables lézards, des légions de 
fourmis, courent, sautent, rampent sur le parquet, 
tandis que les murailles disparaissent sous le grouil- 
lement des cancrelats et des scorpions ; et le dégoût 
qu'inspire une telle compagnie s'ajoute à reffroi et à 
rénearement que fait éprouver l'orage. 

Enfin, après la seconde nuit, la tempête se calme, le 
tonnerre cesse son vacarme, le déluge prend fin, et 
reptiles et insectes regagnent leurs pénates. 

Dès que Ton peut mettre le nez dehors, un grand 
nombre de noirs apparaissent chargés de longues 
échelles, qu'ils appuient contre les maisons et qu'ils 
gravissent lestement. D^autres jaillissent des mansar- 
des, découvrant leurs dents blanches dans un large 
rire en se glissant sur les toits. 

Il ^'agit d'une pêche des plus originales, celle 
des poissons, d'assez forte taille, que la violence du 
vent, ou on ne sait quel phénomène, transporte, 
pendant les tempêtes, sur les toits et les terrasses. 

Bientôt les fenêtres se rouvrent, les rues ravinées 
et bouleversées se repeuplent ; l'on court à la grève 
jonchée de débris et où s*échouent toutes sortes d'é- 
paves de mauvais augure, et de nouveau les regards 
anxieux interrogent la mer déserte. 

Du haut du fort Saint-Georges, derrière la fenêtre 
grillée de l'appartement qui leur sert de prison, le 
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major général de Bury et ses compagnons de captivité 
regardent, eux aussi, avec une inquiétude poignante 
rOcéan encore tout blanc d'écume. A-t-il tout englouti ? 
Tescadre française n'est-elle plus qu'un souvenir ? 

Le brave ingénieur Paradis ne peut calmer son 
indignation ; sa franche et énergique face, un peu con- 
gestionnée, est toute froncée par la' colère, et, avec son 
léger accent suisse, il ne cesse de mâchonner des 
jurons. 

— Que le grand diable d'enfer emporte dans sa 
marmite cet amiral de malheur ! grommelle-t-il ; nous 
aurions bien pris Madras sans lui, et nous ne serions 
pas dans un pareil pétrin. Cette gueuse de forteresse 
serait à bas, au lieu de nous tenir là penauds et rageant 
comme des rats pris au piège. 

— Le sort de ses pauvres officiers des navires et 
de leurs matelots, qui sont peut-être, pour la plupart, 
à rheure qu'il est, entamés par les poissons, me fait 
oublier les ennuis de notre situation, dit Bury. Qu'un 
commandant d'escadre ait pu à ce point compromettre 
la sûreté de ses vaisseaux, c'est ce que je ne peux com- 
prendre. S'il est vraiment assez infâme pour avoir 
vendu sa complaisance aux Anglais, et assez criminel 
pour, ayant d'un côté la vie de ses hommes et de l'au- 
tre un méchant million, avoir laissé pencher la balance 
du côté de l'argent, il mérite vraiment d'aller bouillir 
dans la marmite où le souhaite Paradis. 

— L'absence de nouvelles et l'incertitude où elle 
nous plonge me font bouillir le sang,' à moi, dit de la 
Touche en se promenant à grands pas. 
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— Et moi, l'absence de sorbets me met le gosier en 
feu, s'écria Changeac ; puisque ce Judas breton s'est 
chargé de nous, il devrait bien nous faire monter 
quelques rafraîchissements. 

— Il veut nous faire crever de soif, grogna Paradis. 
De la Touche s'était rapproché de la tenôtre : 

— Voyez donc, lAessieurs, dit-il tout à coup, n'est- 
ce pas notre ennemi qui s'agite là-bas sur la grève > 

'^ Où est-il, que je vomisse sur lui des malédic- 
tions,]^ cria Paradis. 

.>' — Il doit être dans ses petits souliers, dit Bury ; sa 
res^onsabiUté est grande, et l'on dirait que la mer lui 
rend ses vaisseaux à l'état de bois à brûler. 

Les tètes des prisonniers se pressaient aux barreaux 
de la fenêtre, cherchant à comprendre, malgré Téloi- 
gnement, ce qui se passait sur le rivage. Toutes les 
chelingues semblaient détruites ; car l'on mettait à la 
mer les catimarons, ces sortes de radeaux composés 
de trois piè ces de bois et qu'un seul homme fait ma- 
nœuvrer à l'aide d'une pagaie. Us s'en allaient à la 
découverte sur les flots encore agités, paraissaient et 
disparaissaient dans les creux et sur les crêtes. 

D'énormes épaves s'échouaient sur le sable: des mâts 
rompus, des chaloupes brisées et, à ce qu'il semblait, 
des cadavres. A un certain moment tout l'intérêt de la 
foule se porta vers un débris flottant, bouée ou panier, 
qui soutenait sans doute un naufragé. 

L'horizon demeurait désert, aucune voile n'appa- 
raissait. 

Vers le soir, un càtimaron reparut chargé d'hommes. 
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Les prisonniers en comptèrent huit se profilant sur les 
clartés du couchant. Le noir qui dirigeait le radeau 
les amena, non sans peine, jusqu'au rivage, où ils furent 
entourés et enlevés par les assistants. 

— Ils sont sauvés au moins ceux-ci ! s'écria Bury 
qui, ainsi que ses compagnons, suivait toutes ces scè- 
nes avec la plus vive émotion. 

— Ils vont donner quelques nouvelles des autres, 
dit de La Touche ; c'est vraiment cruel de nous laisser 
ainsi ignorer le sort de nos frères î 

Ils continuèrent à regarder jusqu'à fatiguer ledr$ 
yeux, mais la nuit vint, tout se brouilla et ils ne vh^nt 
plus que des lumières courant ou stationnant le lon^' ./ 
de la dernière lame, dont les blanches cascades d'é- 
cume restèrent longtemps perceptibles. 

Lorsqu'il ne fut plus possible de rien voir. Paradis, 
ne put maîtriser un accès d'indignation, il se mit à 
secouer la porte, verrouillée extérieurement, à la frap- 
per de ces poings fermés en criant et en appelant. A la 
grande surprise de ses compagnons qui s'eflForçaient 
de calmer cette violence inutile, une voix, amie répon- 
dit à Paradis, et, avec le soldat de garde qui apportait 
des lumières, Kerjean s'élança dans la chambre. 

— Salut, messieurs, s'écria-t-il, j'ai pensé que vous 
deviez souffrir mille morts d'être là sans nouvelles au 
milieu de tant d'événements: aussi j'ai séduit les geô- 
liers et forcé la consigne pour vous en apporter. 

Toutes les mains se tendirent vers le jeune officier ; 
la même question s'échappa de toutes les bouches : 

— Que sait- on de l'escadre ? 
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•-— De bien tristes choses, et Ton ne sait pas tout 
encofe. Le Duc-d' Orléans a sombré et» tout Téqui- 
page^ péri, plus soixante prisonniers anglais; huit 
hommes seulement, cmmponnés à des épaves, ont été 
recueillis par un catinraron; le pauvre mousse, ce 
charmant petit du Désert, est venu presque jusqu'au 
rivage sur une cage à poules et, à bout de forces, a 
péri dans les dernières lames. C'est lui que la foulft-i 
remarqué dans les cordages, quand le navire a pfis;l|r 
large. De nos captures anglaises une seule, la T^rM^ * 
cesse-Marie, est encore à flot, complètement démâtée, 
avec huit pieds d'eau dans*sa cale. Les deux autres, 
VAdvice et la Marie- Gertrude, ont coulé avant d'à- 
voir pu quitter la rade. Le Phénix^ perdu corps et 
biens. Le Bourbon a été aperçu, à la pointe de Saint- 
Thomé, n'ayant plus que son mât de misaine et fati- 
guant d'une manière terrible. De Y Achille et du Nep- 
tune on ne sait rien encore. Enfin plus*de douze cents 
hommes perdus jusqu'à présent, voUà la vérité, mes- 
sieurs. V 

— C'est horrible, s'écria Bury en se laissant tomber 
sur un siège. 

Il y eut un long silence de consternation ; le brave 
Paradis se cachait pour essuyer ses larmes* 

— Et que dit de cela La Bourdonnais ? demanda 
enfin de La Touche. 

— L'amiral est consterné, et je crois qilenous seroûs 
Ibientôt débarrassés de lui. Mais j'y songe, vous ne 

savez rien depuis que ce misérable vous tient lous les 
verrous ? Voici le nouveau : des instructions complé- 
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mentaires sont arrivées de France donnant tout pou-- 
voir à mon oiicle Dupleix et au conseil supérieur t La 
Bourdonnais a seulement voix délibérative, mais doit 
se soumettre aux dédsions-'^ses. 

— Voilà qui est écrasant ! s*écria Changeac. 

— Uamiral résiste encore ; mais le fond de sa 
pensée lui est échappé après boire ; il s'est écrié, 
pîU^-il : < Mon affaire est sale I j'ai agi trop vite ; 

^fldûs^l^ sais un moyen de me tirer de là i. Et il dit à 
xini : veut l'entendre qu'il donnerait un bras pour ne 
jamais avoir mis les pieds à Madras. 

— Ce bras- là aurait sauvé sa tète, qui n'est pas 
solide sur ses épaules, grommela Paradis. 

— Ce qui l'écrase vraiment, continua Kerjean, c'est 
la ruine de son escadre, il faut qu'il cède à présent et 
qu'il parte au plus vite avec les débris de ses vaisseaux. 
Mais il nous laisse dans une jolie situation! Si le 
coup de vent n'a. pas épargné Pondichéry, où sont 
mouillés le LySy le Saint-Louis et la Renommée^ nous 
n'avons ^lus un navire sur la côte de Coromandel et 
l'escadre anglaise, à l'abri dans un port sûr, existe 
dans son entier, et va nous tomber dessus au premier 
jour. 

— Et les canons prêtés par Dupleix, s'écria Bury, 
ils étaient sur les navires et sont au fond de l'eau à 
présent. 

■^ Sans compter cinq cents hommes du contingent 
de Pondichéry que La Bourdonnais, pour mieux nous 
tenir, avai* embarqués, ajouta Kerjean. 

— De sorte que la capitale de l'Inde française est à 
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rjieure qu'il est sans défense, conclut de La Touche 

— Eh bien, nous sommes là! s'écria Paradis, en se 
levant, sous les ordres d'un gouverneur comme 
Dupleix, on fait l'impossible, et nous le ferons, nous 
battrons Rs Anglais et les Maures avec f 

— Tu es un vaillant, toi, et tu as raison dit Kerjean, 
en embrassant Paradis ; voilà ce qui s^appelle parler 
et le découragement n'a jamais servi de rien. Maifite-* 
nant, messieurs, je dois vous faire mes adieux, je pars 
cette nuit, avec de Bussy et ses volontaires, pour Pondi- 
chéry. Nous allons par terre puisqu^il n'y a plus de 
navires. Si vous avez des commissions pour la capi- 
tale, faites-les moi tenir dans une heure. Je vous dis : 
A revoir et à bientôt. Quel qu'il soit, le dénouement 
ne peut plus tarder, et votre captivité touche à sa fin. 
Votre indigne geôlier va être forcé de quitter la place. 

A revoir donc, fnessieurs, et bon courage I 
Après avoir serré les mains de ses amis, le jeune 
officier s'éloigna rapidement. 



XII 



LE PAGE PAR AMOUR 



Une jolie maison, carrée, petite, toute enveloppée 
de beaux arbres qui la rafraîchissent. Un seul étage, 
au-dessus d.u rez-de-chaussée, et pour toit une ter- 
rasse, entourée de pilastres peints en rose clair. Devant 
les fenêtres, une galerie courant tout autour du logis, 
soutenue d*en bas par des colonnes carrées et soute- 
nant Tavancement du toit par des colonnes rondes, le 
tout badigeonné d'un tendre ton rose, rehaussé de vert 
pâle. 

De la balustrade de la galerie, un tout jeune homme 
se penche et regarde en bas. Il est vêtu à la française, 
d'habits de couleur sombre, mais qui ne manquent pas 
d'élégance, malgré Tabsencede broderies et de galons. 
Ses cheveux disparaissent sous une perruque à bourse, 
soigneusement poudrée. 



8 
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— Faites donc attention, butors I crie-t-il d'une vok 
flûtée comme celle d'un enfant, vous ne savez rien faire 
décidément ; voilà que vous avez brisé une branche î 

— Fâchez pas, Saheb, c'est lourd, lourd ; pauvres 
bras moitié cassés, répond d'en bas un Hindou couleur 
de bronze en levant ses yeux et son rire blancs vers le 
jeune homme. 

— Comment 1 vous êtes trois pour porter cette petite 
caisse, et vous la laissez tomber ? continua ce dernier 
avec impatience. Allons, prenez garde à présent de 
froisser les fleurs en passant sous la porte. 

Il s'agit de jn^îter au premier étage, pour en orner 
la galerie, plusieurs arbustes en pleine floraison. Le 
travail ne se fait pas sans peine, sans g'émissements et 
maladresses nouvelles, et, quand il est enfin terminé, 
les trois noirs, soufflant et geignant, vont se coucher 
sous l'ombre de la galerie du rez-de-chaussée, comme 
morts de fatigue. 

Resté seul, le jeune homme visite encore une fois 
toutes les pièces de la maison pour voir si rien ne 
manque, si tout est dans l'ordre qu'il faut : la chambre 
à coucher, fraîche et coquette dans sa simplicité, avec 
ses nattes vertes sur le sol et ses rideaux d'indienne 
claire à fins ramages ; la bibliothèque, où sont alignés 
des livres assez peu nombreux et tout usés par le tra- 
vail ; le cabinet de toilette doublé par une glace qui 
tient tout un panneau, et, au rez-de-chaussée, le salon, 
meublé seulement de divans et de coussins. Il va 
ensuite aux écuries situées dans un autre corps de 
logis, sous les chambres des serviteurs. Puis, ne sachant 
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plus que faire, pour tromper Fattente, qui fait paraître 
le temps si long, il se mit à errer, lentement, dans le 
jardin, que les hauts cocotiers et les tamariniers épais 
couvrent d'ombre. 

Tout en marchant, il prêtait l'oreille aux bruits du 
dehors, et, chaque fois que sa promenade le ramenait 
devant l'entrée, il entr'ouvrait la porte et regardait si 
rien ne venait. 

Le mur du jardin longeait une magnifique avenue, au 
quadruple rang d'arbres géants, qui étendait à perte de 
vue sa perspective verte pailletée d'or par le soleil. 
Le jeune homme, s'avançant jusqu*'ij|f bord du trottoir, 
se penchait vers la chaussée et muillait du regard le 
flot des passants pour y découvrir celui qu'il étendait. 

Sans qu'il jTeût cohue, on voyait se suivre et se croi- 
ser dans la largeur de la route, toutes sortes de 
véhicules : des palanquins, soigneusement clos par des 
rideaux d'étoffes brillantes, portés par des noirs et 
escortés d'un triple rang de gardes vêtus de blanc ; des 
chaises à porteurs, richement peintes et vernies, tenues 
par des laquais ; des chars dorés traînés par des bœufs, 
et de vastes carrosses, surmontés d'une galerie à jour, 
montrant des portières blasonnées. Parfois un chameau, 
portant un messager, se hâtait en grommelant, ou bien 
un éléphant, ayant sur son cou le mahout lui piquant 
l'oreille, et portant sur son dos quelque seigneur, pas- 
sait, la trompe repliée, couvert d'une housse rouge, 
brodée aux coins, que chacun de ses larges pas faisait 
flotter et claqueter. 

Enfin l'apparition de deux cavaliers, tournant l'anglç 
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d'une route qui croisait la première à peu de distance, 
fit pousser un léger cri de joie contenue au jeune 
homme, qui rentra précipitamment. 

— Allons 1 debout, fainéants ! cria-t-il, en allongeant 
quelques coups de pied aux serviteurs hindous pour 
les faire se lever. Voilà le maître qui arrive, el vous, 
vous êtes là à dormir! J'espère qu'il aura la main 
moins légère que moi et saura mieux vous corriger. 
Vraiment on n*a pas idée d'une pareille engeance î , 

Les noirs, plus par curiosité que par obéissance, 
se précipitèrent vers la porte du jardin. Le jeune 
homme les y rejoignit «u moment où les cavaliers l'at- 
teignaient. 

— Je îie me trompe pas, mon cher Bussy, dit Fun 
d'eux, c'est bien ici; car voilà votre clfermant page. 
Et Kerjean souleva son tricorne pour saluer le page, 
qui devint tout rose et se pencha sur la main de son 
maître, qu'il baisa. 

— N'entrez-vous pas un moment ? demanda Bussy. 

— Hélas I non, dit Kerjan avec un soupir, j'ai mille 
devoirs de famille à remplir sans tarder. 

— Vous êtes trop bon d'avoir bien voulu me servir 
de guide. 

— Je suis payé de ma peine comme je désirais 
l'être, répondit Kerjean en attachant son regard sur le 
page qui rougit encore et baissa les yeux. 

— A bientôt, n'est-ce pas? demanda Bussy. 

— Demain je viens vous prendre pour vous présen- 
ter à mon oncle. 

— A demain donc ! 
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Et Kerjean s'éloigna en faisant faire de gracieuses 
courbettes à son cheval. 

— Voyons, Marion, expliquons- nous maintenant, 
dit Bussy au jeune page, après avoir mis pied à terre. 
Tu m'écris que mon logis est situé avenue de Val- 
daour, et rien de plus ; que veut dire cela ? Quest-ce 
que c'est que cette maison ? 

— C'est une maison que j'ai louée pour monsei- 
gneur, répondit le page d'un air timide, j'ai occupé ma 
longue solitude à l'arranger de mon mieux ; j'espère 
qu'en attendant une demeure plus digne, elle pourra 
suffire à monseigneur. 

Le marquis parcourait les chambres, regardait les 
fleurs de la galerie, les tamariniers du jardin . 

— Mais c'est de la folie, Marion, dit-il. Jamais ma 
solde de capitaine ne suffira à payer tout cela, et tu 
sais bien que ton maître est fort pauvre. 

— C'est possible, mais l'on m'a dit que dans ce 
pays l*on fait des fortunes subites, et je crois à Té- 
toile, de mon maître. 

— Eki attendant que mon étoile ait versé sur moi 
des rayons d'or, je ne veux pas de dettes. Deux ou 
trois chambres dans une maison convenable, c'est 
tout ce qu'il nous faut. 

— Oh ! monseigneur, la fortune ne viendrait pas 
dans un logis aussi modeste: un air d'aisance c'çst 
pour elle comme le miroir pour les alouettes. D'ail- 
leurs, tout est payé ici, avec le loyer d'une année. 

— Comment cela ? dit Bussy, le sourcil froncé. 

— A Paris, dit Marion d'une voix tremblante, j'é- 

8. 
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tais Taubergiste de monseigneur, et les gentilshommes 
ne trouvent pas mauvais d'accepter de longs crédits 
des aubergistes ; je serai votre hôtesse ici conmie à 
Paris. C'est avec cet espoir que je suis venue, j'ai 
pensé que le meilleur moyen de doubler mon petit 
avoir c'était de le mettre au service de monseigneur 
qui me dédommagera quand il aura fait fortune. 

— Ne crois pas que je sois dupe de ton dévoue- 
ment, dit le marquis radouci ; si je l'accepte, c'est que 
je vois déjà des larmes dans tes yeux et que je te déso- 
lerais en refusant. D'ailleurs, ce que tu dis de ces 
fortunes subites est vraisemblable, car j'en ai déjà 
refusé une. 

Et le marquis revoyait les chameaux chargés, et les 
pierreries du coflBret s'éparpillant dans l'herbe sous 
les regards ahuris et terrifiés de l'envoyé de la reine. 

— Allons, reprit-il après un silence, ta maison est 
charmante, et toi tu es un page comme il n'y en a pas. 

— Alors, monsieur le marquis ne m'en veut plus 
de ravoir suivi dans Flnde, puisqu'il est content de 
mes services ? dit la jeune fille dont le joU visage s'il- 
lumina. 

— Puisque la folie est faite et que je n'ai pu l'em- 
pêcher, il y aurait mauvaise grâce à récriminer. Mais 
j'avoue que ton sort m*inquiète. Que feras-tu seule 
ici, quand la guerre et les voyages m'éloigneront. 
Que deviendras-tu si je suis tué, sans famille et si 
loin de ton pays ? 

— J'aurai souvent de vos nouvelles, répondit la 
jeune fille. J'entendrai parler de vos exploits, ce qui 
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m'aidera à vivre, et si vous mourez, ajouta-t-elle avec 
un battement des paupières, je m'endormirai sans 
regrets, heureuse d*être couchée dans la même terre 
que mon maître. 

— Â quoi bon m'aimer comme cela? murmura le 
jeune homme, en donnant à Manon un baiser distrait 
sous lequel elle devint pâle et tremblante. 

Pour cacher son trouble, elle appela les trois Hin- 
dous et les présenta au marquis : 

— La maison de monseigneur, dit-elle; celui-ci 
s'appelle Doudou, Tautre Adil, le troisième a un nom 
qu'on ne peut retenir, quelque chose comme Vrihas- 
pali ; je l'appelle Jupiter. Doudou sait quelques mots 
de français, ce qui lui donne une haute idée de son 
hnportance. 

— Que savent-ils faire ? 

— Rien, ce sont de fiefiFés paresseux qui ne mar- 
chent qu'à l'aide du fouet. 

— Ah ! pas dire ça, saheb ! s'écria Doudou avec 
volubilité ; moi sais bien allumer houka, ouvrir porte 
quand sonnette remue, brosser bel habit brodé. 

— Et surtout donmr à l'ombre toute la journée, 
interrompit Marion. 

— Ah I pas dire ça, moi sais bien tout faire, et 
Adil fait pilau délicieux, et Vrihaspati tire corde du 
punka pour éventer saheb. 

— Malgré toutes ces qualités, ils ne nous suffiront 
pas, dit Marion ; et je compte beaucoup sur un ou 
deux de vos soldats pour la cuisine et l'écurie. Il fau- 
drait une vingtaine de ces Indiens pour être à peu 
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près servi. Heureusement on les paye ce qu'ils valent ; ^ . 
une poignée de riz suffit à les nourrir et leur livrée 
est peu coûteuse : deux aunes de calicot blanc qu'ite 
s'entortillent autour des reins ; les tatouages, anneauJR 
de cuivre, coUiers et chapelets sont à leur compte. 

— Il y a encore Nàïk, dît Bussy, un Hindou que 
je ramène et qui nous sera précieux. Il s'est chargé de 
mon porte-manteau et doit être arrivé, je pense. 

— N'est-ce point lui qui se tient là, appuyé contre 
un tronc d'arbre ? 

— Parfaitement, dit Bussy en faisant signe au paria 
de monter. 

Naïk était superbe maintenant avec sa longue che- 
mise blanche serrée à la taille par une ceinture rouge 
et son léger turban de mousseline. Il avait des anneaux 
d'argent à ses bras nus, et au cou un grand collier en 
graines de vamba. 

Il n'avait plus rien ainsi du paria et semblait même, 
par son air réfléchi et intelligent, au-dessus des servi- 
teurs ordinaires. On pouvait le prendre pour un secré- 
taire ou pour un interprète. 

Le marquis, rêveur, regardait alternativemeni 
Marion et Naïk, occupés à défaire ensemble le porte- 
manteau et à serrer les vêtements dans des armoires : 
la jeune fille toute mince et gracieuse dans son cos- 
tume d'homme qu'elle portait maintenant avec une 
partiaite aisance, le teint clair et rosé, les yeux bleus 
voilés de longs cils blonds, la bouche petite et un 
peu épaisse, d'un joli rouge de cerise et dont le sou- 
rire creusait des fossettes dans les joues. Elle semblait 
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la faiblesse, la fragilité, la timidité même ; cependant, 
quelle étonnante énergie elle avait montrée en le sui- 
vf^t ainsi en secret, abandonnant patrie et famille, 
rj^uant tout pour le seul bonheur de vivre dans la 
^-inême atmosphère que le maître qu*elle s'était choisi; 
ignorant s'il ne la repousserait *^ pas avec colère et 
voudrait d'elle, même comme page. Puis il regar- 
dait le bronze foncé de la peau de Naïk, son*air 
étrange, ses yeux aux éclats nacrés, et il se disait qu'à 
l'autre bout du monde il retrouvait le même dévoue- 
ment, le même fanatisme. Pourquoi ? C'était peut-être 
un pouvoir particulier qui était en lui de s'attirer les 
cœurs sans rien faire pour cela. Kerjean, lui aussi, ne 
s'était-il pas jeté au-devant de son amitié ? Si cette 
puissance précieuse existait vraiment en lui, il faudrait 
en tenir compte et apprendre à s'en servir. Le mar- 
quis éprouvait une espèce d'orgueil à cette idée de 
posséder une séduction particulière. Mais le sentiment 
qui dominait en lui, c'était une vive gratitude envers 
ces êtres qui, si loin de son pays, lui créaient une 
atmosphère d'amour. Alors il pensait à la France, 
quittée pour toujours j>eut-être, et il revoyait sa 
bonne mère, là-bas, 4|Mbnd du Soissoniiais, dans 
le château déchu et solitaire. Âh ! si elle venait 
vraiment cette fortune qu'il ambitionnait, quelle joie 
il aurait à lui rendre, à la chère marquise, le luxe de 
son rang, à lui faire après une triste jeunesse une 
vieillesse heureuse. Pour réussir, il fallait avant tout 
tâcher de plaire au gouverneur de l'Inde, lui inspirer 
confiance, être guidé par lui. Qu'était-ce, en somme, 
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ce Dupleix ? Dans le principe, un simple marchand ; 
un employé de la compagnie aux émoluments les plus 
modestes; et pourtant, en peu d'années, il avait fait 
non seulement sa fortuné, mais celle de cette compa* 
gnie qui était sur le point de périr lorsqu'il était venu 
dans l'Inde. Maintenant c'était presque un roi : il avait 
reçu des lettres de noblesse avec la croix de Saint- 
Louis et sa renommée grandissait. Il est vrai qu'il 
avait du génie, qu'il avait fait des merveilles et que 
plus d'une fois, abandonné de tous, il était parvenu à 
sauver la colonie. Mais lui aussi se sentait capable de 
grandes choses si l'occasion de les accomplir se pré- 
sentait. Oui, être remarqué par Dupleix, c'était là le 
premier pas vers la fortune. 

Le jeune officier dormit mal cette nuit-là, tant l'im- 
patience d'être au lendemain le tenait. Cependant ses 
projets ambitieux ne hantèrent pas seuls son insomnie ; 
son esprit livré à lui-même, comme un roseau ployé 
qui se redresse, retournait invinciblement à cette pen- 
sée, cuisante autant qu'une brûlure, dont il souffrait 
même quand il semblait l'oublier; à cette adorable 
femme qui le haïssait et qu'il ne reverrait jamais peut- 
être. D'ailleurs ces rêves de grandeur étaient-ils bien 
étrangers au souvenir de la reine et le désir de se 
hausser vers elle n'y entrait-il pas pour beaucoup? 
Ah ! devenir riche, puissant, chargé d'honneurs, maî- 
tre d'une armée, faire trembler cette femme, envahir 
son royaume, la tenir prisonnière et devenir son 
esclave î Mais toutes ces folies étaient vaines. Les 
Mille et Une Nuits n'eussent pas admis un conte pareil 
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comme trop impossible et extravagant. Le marquis se 
sentait jfroid au cœur, quand, ses illusions se dissi- 
pant, il voyait clairement toute l'invraisemblance d'une 
nouvelle rencontre avec cette femme et d'un rappro- 
chement quelconque. 

— Je ne sais même pas son nom, se dit-il tout à 
coup ; peut-être Naik le connaît-il I il est vrai qu'il ne 
la désigne que sous le titre de Pat-Rani ou de Malika, 
ce qui veut dire reine, en hindoustani et en persan ; 
mais il est bien capable de savoir ce nom et de le 
réserver comme une de ces potions qui adoucissent 
mon mal, à son idée. 

Le jeune homme fut sur le point de se lever pour 
aller réveiller Naïk et lui demander ce nom. Une honte 
le retint, il ne voulait pas paraître si faible ; souvent il 
affectait devant le paria une indifférence et une force 
d'âme qu'il n'avait pas, et dont Naïk paraissait la dupe. 
Il resta donc dans son lit les yeux grands ouverts, se 
redisant un passage d'une chanson persane qu'il con- 
naissait : 

c Quand Medjoun entendit prononcer le nom de 
Leila, il lui sembla boire l'eau d'un fruit céleste ! » 

Cependant lorsque le jour parut, brisé de fatigue, il 
s'endormit d'un sommeil pesant* 



XIII 



LE GRAND GOUVERNEUR 



— Eh bien ! est-ce donc ici le château de la belle au 
bois dormant ? s'écria Kerjean en ouvrant les rideaux 
de la chambre de Bussy, dans laquelle entra un flot de 
soleil ; la réception est pour ce matin et tout le monde 
dort dans cette maison comme si nous étions en pleine 
nuit. Jusqu'au joli page qui sommeillait sur un fau- 
teuil pour ne pas faire de bruit. 

— Quelle heure est-il donc ? demanda Bussy qui se 
dressa en sursaut. 

— Neuf heures, mon cher, et il faut que nous 
soyons au palais à dix heures si nous voulons être 
reçus avant les audiences . Mais vous avez donc veillé 
bien tard pour être encore endormi ? 

Et Kerjean enveloppait d'un regard soupçonneux 
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Bussy et le jeune page, qui venait d'entrer et préparait 
la toilette de sqn maître. 

— Non dit le marquis en souriant, ce n'est pas ce 
que vous croyez ; mais simplement une insomnie qui 
m'a obsédé jusqu'au jour pour s'achever dans un som- 
meil tardif et lourd ; rien n'est perdu, heureusement ; 
je serai prêt en un clin d'œil. 

Marion se retira et fut remplacée par Naïk et Dou- 
dou qui amenait un barbier français. 

— Je vous gène, dit Kerjean, je vais visiter votre 
jardin qui me semble assez joli. 

Mais le jeune officier ne dépassa pas la galerie, au 
bord de laquelle Marion s'était accoudée. Il s'y accouda 
aussi, séparé d'elle par une caisse de jasmin dont les 
fleurs embaumaient. 

11 la regardait en dessous et la trouvait décidément 
tout à fait à son goût. Qe nuage rose, qui lui montait 
sous la peau au moindre embarras et donnait une 
, valeur toute particulière à ses yeux d'un bleu mat, lui 
plaisait par-dessus tout. C'était comme la lueur d'une 
flamme intérieure et contenue à grand'peine qui indi- 
quait une nature ardente, voilée de modestie et de 
timidité. 

— S'il est vrai que Bussy la dédaigne, se disait-il, 
elle doit sou£Frir mille morts. Mais comment imaginer 
qu'une chose pareille soit possible, et qu'il ait respecté 
la vertu de cette bourgeoise, vivant avec elle dans une 
semblable intimité? Il a voulu m'en faire accroire. Le 
vrai, c'est que peut-être il est lassé d'elle et que le 
moment est bon pour essayer de la consoler. 
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— Comment vous nomme-t-on-beau page î dit tout 
à coup Kerjean à la jeune fille, en lui sotiri«mt à travers 
les fleurs. 

— Florian, monseigneur. 

— Un joli nom qui vous va fort bien. Est-ce votre 
maître qui vous Ta donné ? 

— Non, monseigneur ; au baptême on m'a appelé 
ainsi. 

— Vraiment ? — * Elle croit, pardieu ! que je suis 
dupe de son déguisement, se dit-il à part lui. — Eh 
bien, Florian, ètes-vous satisfait de l'Inde? Ne regret- 
tez-vous pas d'y avoir suivi votre maître ? 

— Mon maître est toute ma famille et je suis heu- 
reux partout où il est, répondit le page avec un com- 
mencement de trouble. 

— Alors, vous ne le quitteriez pour personne, même 
si on vous offrait une situation très au-dessus de celle 
que vous occupez ? 

— Personne ne songe à m'offrir rien de pareil, dit- 
elle évasivement. 

— Qu'en savez-vous ? dit Kerjean vivement ; mais 
voici le marquis, nous reparlerons de cela. 

La jeune fille s'élança pour donner à Bussy son épée 
et son tricorne galonné d*or. 

— En grande tenue, c'est parfait, dit Kerjean ; mon 
oncle est sévère sur l'étiquette, j'avais oublié de vous 
en prévenir. 

Et il admirait, avec une pointe d'envie, l'élégance et 
la grâce de son compagnon dans son habit bleu de roi 
agrémenté d or, entr'ouvert sur le gilet et la culotte 
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rouge. Il admirait la main blanche et féminine, et lajambe 
bien faite dont lé bas de soie satinait les rondeurs. 

— Vous êtes superbe, dit-il avec un soupir, vous 
allez nous enlever le cœur de toutes nos belles. 

— Ne raillez pas, dit Bussy, je me trouve horrible 
dans cet habit militaire, dont les couleurs hurlent 

. d'être ensemble. 

— Si* l'habit est imparfait, il est ceitain que vous 
Tembellissez. Mais rassurez-vous, nous aurons l'occa- 
sion de déployer toutes nos grâces, dans le costume 
qui nous plaira, au prochain bal, chez le gouverneur. 

Il faisait un temps délicieux ; la mousson, qui souf- 
flait maintenant régulièrement, amenait des pluies fré- 
quentes, rafraîchissait Tair et faisait tout fleurir et ver- 
doyer. En suivant à cheval les magnifiques avenues, 
dont les arbres, entrelaçant leurs branches, formaient 
des voûtes de feuillage, Bussy s'émerveillait de Pondi- 
chéry, qui semblait un parc immense. 

— C'est Versailles, disait-il, mais un Versailles tro- 
pical, avec une végétation géante dont le roi-soleil n'a 
pu imaginer la splendeur. 

— Nous sommes ici dans le quartier noble, dit 
Kerjean ; à l'intérieur des murailles, la ville n'est pas 
aussi fraîche et agréable, quoique très embellie déjà par 
mon oncle. Tout cet espace où nous voici, et qui 
enveloppe Pondichéry depuis la mer jusqu'à la rivière 
d'Âriancopan sur une largeur d'un mille, et formant un 
demi cercle de six milles de long, est enfermé par une 
haie formidable, faite de cocotiers et de palmiers^ 
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renforcée par le bas d'aloès et de cactus énormes qui 
la rendent impénétrable. C'est une défense très sérieuse 
contre la cavalerie, et Tinfanterie se déchirerait ferme 
à essayer de la franchir. Cette haie bornait autrefois le 
terrain concédé aux Français par les princes. du pays ; 
on l'appelle encore la Haye-de-limite. Il faut voir cela, 
c'est très curieux. 

— Alors, c'est ici que loge la bonne société ? 

— La bonne et la médiocre, tous ceux qui possè- 
dent quelques revenus tiennent à honneur d'habiter le 
quartier élégant, et les enrichis d^hier ne sont pas ceux 
qui font le moins de poussière. D'ailleurs, comme la 
colonie est avant tout commerçante, on a quelques 
égards pour les marchands, et la société est forcément 
très mêlée. 

— Louis XIV n'a-t-il pas déclaré qu'un homme de 
noble naissance ne dérogeait pas en faisant le trafic 
avec les marchands de Flnde dit Bussy ? Cela crée pour 
eux une sorte de privilège. 

La résidence du gouverneur de l'Inde était construite 
dans le style du palais de Versailles ; mais avec un 
luxe plus voyant, plus coloré, et certaines concessions 
au climat du pays, telle que vérandahs et galeries 
ouvertes. 

Les deux officiers mirent pied à terre dans la cour 
d'honneur, gardée par des grenadiers et par descipayes, 
et, comme Kerjean était du palais, l'huissier de service 
les laissa entrer dans le parc sans les accompagner. 

Ce parc ne ressemblait en rien, lui, au jardin taillé et 
régulier du palais de Versailles ; il était absolument 
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féerique : les plus belles plautes de Tlade, rassemblées 
et groupés avec art, formaient des gammes de nuances 
depuis le vert le plus pâle jusqu'au vert noir, d un 
effet extraordinaire ; des feuilles d*une largeur inusitée, 
métalliques et découpées, d'autres minces et flottantes 
comme des flots de rubans, d'autres raides et tranchan- 
tes, hérissées d'épines, quelques-unes légères et vapo- 
reuses pareilles à des plumes et à de la fumée, s'éta- 
geaient, s'escaladaient, se faisaient valoir, tandis 
qu'au-dessus d'elles des troncs droits, s'élançant d'un 
seul jet, déployaient très haut des panaches et des 
gerbes translucides, jaillissant du milieu d'écorccs 
déchirées et de fibrilles brunes emmêlées et pendantes 
comme des chevelures. Parmi toutes ces verdures 
étaient répandus une profusion de fleurs inconnues dont 
les chauds parfums alourdissaient l'air, et des milliers 
d'oiseaux et de papillons, criant, chantant, voletant, 
mettaient partout comme un pétillement de flammes. 

Bussy s'avançait ravi, lentement. 

Tout à coup, dominant le concert des oiseaux, une 
plainte musicale et douce se fit entendre. C'était la 
voix d'un violon qui pleurait et frémissait, filait des 
sons, sanglotait dans un long trille, égrenant une 
mélodie mélancolique et touchante. 

— Chut I dit Kerjean un doigt sur les lèvres, c'est 
mon oncle. 

Ils s'arrêtèrent sous une fenêtre grand'ouverte d'où 
venaient les sons. 

— Voyez-vous, il compose, reprit Kerjean à voix 
basse, et, à en juger par la mélodie son âme est triste. 
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Ils écoutèrent, en retenant leur respiration, tant que 
chanta le violon. Il se tut subitement^ #près une coda 
tumultueuse, sur un accord nerveux et violent, comme 
si le musicien entendait dire que les douleurs et les 
obstacles il les fallait vaincre par la force d'âme et la 
volonté. 

Peu après, Dupleix parut à la fenêtre, tenant encore 
son instrument. Il était en manches de chemise, le 
jabot de dentelle un peu froissé. 

— Bravo ! mon oncle l bravo î s'écria Kerjean. 

— Ah ! vous m'écoutiez, monsieur l'indiscret ? 
Et apercevant Bussy, Dupleix le salua. 

— Montez, ajouta-t-il, je suis à vous. Et il se retira 
vivement de la fenêtre. 

— Nous Tavons peut-être fâché, dit le marquis 
inquiet, en l'écoutant ainsi sans être autorisés. 

— Nullement. D'ailleurs, nous ne pouvions faire 
autrement que de l'entendre. 

— Il fallait nous faire annoncer. Que devient cette 
étiquette sévère dont vous me parliez î 

— L'étiquette est pour l'extérieur, pour en imposer 
au vulgaire et surtout aux Maures ; mais, dans l'inti- 
mité, mon oncle est l'homme le plus simple du monde. 

Quelques instants après, ils étaient introduits dans 
un salon somptueux, et bientôt, une riche portière 
s'écartant, Dupleix parut. Il avait passé un habit très 
simple, gris de lin, sans broderie. 

En voyant de près le gouverneur, celui que les indi- 
gènes autant que les Européens appelait le grand 
gouverneur, Bussy ressentit comme une commotion, 
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tant il eut Timpression vive d'être en présence d'un hom- 
me vraiment «périeur, d'un dominateur, d'un maître. 

Dupleix n*avait pas encore cinquante ans et aucune 
trace de fatigue n'altérait Ténergie de ses traits; il 
apparaissait dans toute la plénitude de sa beauté 
morale et physique ; la noblesse des pensées embellis- 
sant la forme. Il avait le front haut et vaste, le nez 
droit, la bouche fine et sérieuse, le bas du visage 
large et ferme, signe d'une indomptable volonté. Ses 
yeux noirs, grands, très doux d'ordinaire, dardaient 
par moment un regard d'un éclat et d'une pénétration 
extraordinaires, une flamme difficile à soutenir. 

Ce fut un regard semblable que, tout d'abord, il 
attacha, en silence, sur de Bussy, comme s'il eût voulu 
le voir jusqu'à l'âme ; et il y avait dans ce regard une 
anxiété et un espoir, quelque chose qui semblait direi^ 
« Peut-être celui-ci est-il l'homme que je cherche ». 

Malgré son émotion, Bussy ne baissa pas les yeux ; 
sans orgueil mais sans faiblesse, il soutint cet interro- 
gatoire muet et laissa lire dans le bleu sombre de ses 
prunelles. Mais Dupleîx adoucit vite l'expression de 
ses yeux, et, rompant ce silence qui pouvait paraître 
blessant, il s'avança avec un sourire aflable. 

— Capitaine, dit-il, c'est une véritable joie pour 
moi de vous voir ici ; je n'ai entendu de vous que des 
éloges, et je dois même vous présenter des excuses • 
si nous ne demandons pas pour vous la croix de 
Saint-Louis, c'est qu'il y a d'autres officiers qui ont 
plus d'années, s'ils ont moins de mérite, et il faut 
avoir quelque égard pour l'ancienneté. 
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— Monsieur, dit Bussy en sinclinant, votre appro- 
bation me sera toujours plus précieuse que toutes les 
croix du monde. 

— Allons, ne nous faisons pas de compliments, dit 
Dupleix en riant, venez sur ce canapé, nous serons 
mieux pour causer, 

Alors il interrogea amicalement le jeune officier sur 
sa position, sur ses états de service et sur ses projets. 
Il récoutait avec attention et intérêt. 

— Pourriez-vous,sans répugnance, vous établir dans 
rinde pour de longues années ? lui demanda-t-il enGn. 

— J'ai ridée, répondit Bussy, que ma destinée s'y 
accomplira, et, sans le connaître encore complètement, 
j*aime ce pays avec passion. 

^ — 11 ne vous dit pas tout, mon oncle, fit remarquer 
Kerjean, non seulement il Taime, mais il Ta étudié à 
fond: il parle le tamoul couramment, et je crois aussi, 
le persan. 

— Vraiment, s'écria Dupleix, en jetant encore sur 
Bussy un regard brillant d'espoir, comment, à peine 
débarqué dans Tlnde, savez-vous déjà la langue ? 

— Mon long séjour à l'île Bourbon et les mois 
interminables passés sur mer m'ont créé des loisirs 
suffisants et j*ai été heureux d'en pouvoir remplir le 
vide par une étude qui devait m'être utile, 

— Voilà ce que je n'ai pu obtenir d'aucun de mes 
officiers, dit Dupleix, pas même de ce paresseux de 
Kerjean. 

— Ah ! mon oncle ! je me battrai tant que vous vou- 
drez, je verserai tout mon sang pour vous avec joie, 
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mais ne me demandez pas d'apprendre quelque chose. 
J'ai toujours été un mauvais écolier et aujourd'hui la 
seule vue d'un livre d'étude me fait dormir. 

— Oui, je sais ; trè3 brave, très dévoué, mais une 
mauvaise tète, folle de plaisir, dit Dupleix avec un 
sourire indulgent. 

— Que voulez- vous ? la jeunesse n'a qu'un temps t 
soupira Kerjean. 

— Allons, je dois vous quitter, dit le gouverneur 
en se levant ; j'ai quarante personnes à recevoir avant 
le dîner. Ah ! j'aurai quelque peine à leur faire bon 
visage. 

— Seriez-vous souffrant ? 

— Non, mais inquiet et d'humeur fort sombre. 

— Quelque malheur nouveau menace-t-il la colonid ? 
demanda vivement Kerjean ; vous ne nous dites rien 
de Madras ; nos amis sont -ils enfin libres ! La Bour- 
donnais est-il dompté ? 

— Je suis écœuré et atterré de la conduite de cet 
homme, dit Dupleix avec une expression douloureuse, 
il est à peine croyable que ce soit le même, celui qui 
compte dans sa vie tant de grandes actions, le fonda- 
teur de la colonie de Bourbon, qui sut improviser une 
flotte et, à travers d'insurmontables obstacles, faire 
des miracles ; que ce soit le même homme qui vient 
de nous donner un aussi désolant spectacle. J'ose à 
peine vous dire par quel crime il clôt cette campagne. 

Et Dupleix regarda autour de lui pour voir si la 
salle était vide. 

— Le croiriez-vous, messieurs, continua-t-il en bais- 

9. 



l54 LA CONQUÊTE DU PARADIS 

sant la voix ; pour se tirer d'affaire, il a commis un 
- véritable faux ; il s'est permis d'intercaler dans le traité 
de rançon un article déclarant, que le gouverneur 
anglais et son conseil cesseront, afin de pouvoir trai- 
ter, d'être prisonniers de gueire au moment où ils 
entreront en négociations. Cela fait, il affirma aux 
Anglais que le gouvernement de Pondichéry s'enga- 
geait à restituer Madras moyennant onze cent mille 
pagodes, et que l'évacuation était fixée en janvier. Or, 
il avait dans sa poche à ce moment même la lettre par 
laquelle nous rejetions définitivement cet arrangement. 

— C'est monstrueux ! s'écria Kerjean. 

— Maintenant il rassemble en hâte les débris de son 
escadre et, sachant fort bien qu'il dupe les Anglais et 
que nous ne tiendrons pas ses promesses, il part, ou 
,^tôt s'enfuit, emportant son butin, et couvert de 
malédictions, lui que nous avons reçu comme un mes- 
sie ! Ah ! ajouta-t-il avec un soupir, la conquête de 
Madras nous coûte cher et nous laisse en face d*un 
abîme ; mais c'est néammoins une victoire importante, 
et il faut nous en réjouir, ostensiblement. C'est pour- 
quoi je donne une fête la semaine prochaine. Vous 
nous ferez, je l'espère, le plaisir et l'honneur d'y assis- 
ter, monsieur de Bussy ? Allons, je me sauve, ajouta- 
t-il en faisant un geste d'adieu, jamais je ne pourrai 
expédier, toutes mes audiences. 



XIV 



LANGUEURS 



— Ourvaci ! Son nom est Ourvaci, disait Naïk ist* 
agitant, au-dessus de son maître, une queue de yak 
pour chasser les insectes. 

Bussy était couché, tout alangui par la chaleur, et 
les parfums des buissons, dans un hamac oscillant 
entre deux arbres de son jardin. 

— Ourvaci ! répéta-t-il, quel étrange nom ! Il a 
de la douceur, cependant. Qu'était-ce qu'Ourvaci ? 

— Une étoile, ou plutôt une nymphe du ciel, qui 
encourut la colère d'Indra, parce qu'elle devint amou- 
reuse d'un mortel. 

— Eh bien, l'histoire pourrait se recommencer : une 
reine amoureuse d'un barbare f l'on dit que la haine 
conduit assez volontiers à l'amour. Mais ne m'as -tu 
pas raconté qu'elle est fiancée à un prince musulman ? 
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Comment cela se peut-il, un Maure doit lui être autant 
en horreur que moi-même. 

— Je ne sais, maître, répondit Naïk, on pardonna 
beaucoup à ceux qui possèdent le pouvoir ; il est pos- 
sible que la sûreté de son petit royaume, en danger 
peut-être, lui fasse accepter une protection et une al- 
liance qui doivent lui déplaire, en efiet. 

— Et le brahmane Panch-Anan, comment se tire t-îl 

delà! 

— La crainte de perdre un riche apanage, si la reine 

était dépossédée, doit lui suggérer mille subtilités pour 
démontrer la possibilité du mariage et excuser le sa- 
crilège. Une des conditions d'ailleurs, est qu'on res- 
pectera les croyances de la reine. 
'^^ Le fiancé, qui est-ce ? 

*^** — Un prince de la maison de Nizam-el-Molouk, le 
vieux Soubab, c'est-à dire le roi du Dekan. Ce prince 
peut arriver un jour au pouvoir, et le Dekan c'est la 
moitié de l'Inde ! 

— Que suis-jeen effet à côté d'une pareille puissance ? 
dit Bussy, et cependant je lutterais, si j'étais indépen- 
dant et riche. Ah ! Naïk, parmi les légendes qu'on se 
raconte le soir au clair de lune, dans les bosquets de 
bambous, ne connais tu pas quelque histoire vraisem- 
blable de trésor caché ? 

— Si Ton écoute la légende , ily a des trésors cachés 
sous tous les arbres, dans toutes les ruines, dit Naïk 
en riant, mais en général ceux qui les cherchent meu- 
rent de misère. 

— Alors, cherchons autre chose, soupira Bussy. Ah I 
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vois-tu, je suis dans un mauvais jour et je n'ai pas la 
force de réagir contre cette folie que je ne peux mûmc 
plus te cacher. Se sentir immobilisé comme dans une 
glu I ne pouvoir agir, tenterquelque chose, me rappro- 
cher d'elle, rôder autour des Ueux qu'elle habite, la 
guetter, la surprendre ! c'est cela, c'est cette inaction 
qui m'enfièvre et m'exaspère. 

— Eh bien, partons, allons à Bangalore. 

— Tu ne doutes de rien, brave Naïk, dit le marquis 
en souriant : déserter mon poste, me déshonorer, mé- 
riter la mort, rien que cela. 

— Alors, laisse-moi partir. Je tâcherai de m'intro- 
duire encore auprès d'elle et de te renseigner. 

— Non, non. Qu'apprendrais-tu de plus ? Et pjj^^ 
que deviendrai-je si tu n'étais plus là, pour entretenii^^ 
mon mal comme tu dis. Ah ! quand je pense que je l'ai 
tenue dans mes bras et que je n'en ai pas même eu 
conscience ! continua-t-il en se cachant le visage dans 
les mains. 

Naïk essaya de le calmer en balançant doucement le 
hamac comme s'il eut bercé un enfant. 

— Il y a des plantes mystérieuses, dit-il à demi-voix, 
des plantes dont on compose un breuvage tout puissant 
qui réalise, dans les rêves, les désirs des veilles ; je 
chercherai ces plantes, je composerai le breuvage, et 
la divine Maya (i) te visitera. 

— Serais-tu sorcier ? demanda le marquis ; en ce 
(!) L'illusion. 
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cas, fabrique plutôt un philtre qui la brûle d'amour 
pour moi. 

— Il existe aussi de pareils philtres ; il est vrai que 
c'est un crime de les composer et de s'en servir. Je 
commettrai le sacrilège, si tu le veux ; mais pour réus- 
sir il faut attendre Tépoque où les salamandres sont en 
amour. 

— Avec quel sérieux tu me dis cela ! s'écria Bussy, 
qui ne put s'empêcher de rire, toi dont l'esprit est si 
lucide et si libre de préjugés, comment peux-tu ajouter 
foi à de pareils mômeries ? 

— La nature est pleine de mystères, dit Naïk gra- 
vement, nous passons à côté de merveilles, sans les 
voir parce qu'elles sont pour nos sens imparfaits cou- 

.:i^es d'un double voile ; mais il est des sages qui, à 
'&rce de vertu, et d'absorption dans une même pensée, 
ont déchiré quelques-uns de ces voiles et ont vu le 
secret des miracles. 

— Tu es convaincu, je ne veux pas te contrarier, 
dit le marquis. A quelle époque les salamandres 
deviennent-elles amoureuses ? 

— Au commencement du mois de Tchitar. 

— Alors, nous en sommes loin I En attendant, dis- 
moi le nom de ce prince du Dekan qui doit épouser la 
reine, afin que je puisse le reconnaître, s'il m'arrive de 
le rencontrer. 

— On le nomme Sayet Mahamet Khan, Assef Daoula 
Bahadour, Salabet Cingh. 

— Pas plus ? 

— La plupart de ces noms sont des titres ; mais on 
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appelle le prince plus simplement : Salabet Cingh, le 
Lion terrible, 

— Est-il jeune? 

— Tout jeune, à peine vingt ans. 

— Elst-ilbeau? 

— Je ne Fai jamais vu, maître, dit Naïk, et je ne 
sais rien de lui. 

— Pas même où il réside ? 

— On rignore ; il fuit la cour du vieux Nizam-el- 
Molouk où l'assassinat et le poison sont à craindre 
pour lui, 

— Pourquoi cela ? a-t-il des ennemis ? 

— Pas plus qu'un autre; mais autour des trônes 
c'est ainsi. Le soubab a plus de cent ans et Ton dit 
que sa succession sera très disputée. 

— Alofs, mon rival s'appelle le Lion terrible, reprît y 
Bussy, après un silence, il a vingt ans, il est prince, et 
peut espérer être le maître d'un des plus beaux royau- 
mes du monde. Voilà bien des avantages sur un sim- 
ple capitaine des volontaires. 

— Mais il n'est pas aimé sans doute. Ce mariage, 
dont on parle depuis longtemps, est toujours retardé. 

— Peut-être ce Salabet Cingh est-il très laid, dif- 
forme, peut-être est-il boiteux comme Timour, dit 
Bussy en riant. Pendant que nous y sommes, nous 
pouvons accumuler sur sa tète toutes les malechances 
et impossibilités de plaire; ce qui ne mettra pas un 
atout de plus dans notre jeu. Ah ! mon Naïk, j'ai bien 
besoin de ton philtre sacrilège, et j'aurai du mal à 
attendre le bon plaisir des salamandres t 
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Et Bussy ferma les yeux comme pour dormir ; mais 
Naïk, penché vers lui et l'éventant douceùient, Tenten- 
dit bientôt murmurer : 

— Vraiment ! rien n'est aussi délicieux que ce nom 
d'Ourvaci I . . 






. t 



XV 



LE MESSAGE 



Dans son palais de Bangalore, sous un dais léger, en.^ 
soie pourpre ramagée de fleurs d'argent, la reine Ouf- 
vaci est assise, sur des tapis moelleux, et s'adosse à des 
coussins brodés d'or. 

L'intrépide chasseresse, l'amazone ardente qui ne se 
plaisait qu'aux jeux guerriers, semble redevenue une 
simple jeune fille, nonchalante et timide. Une inquié- 
tude bizarre s'est emparée d^elle,elle devient craintive ; 
la vue d'un insecte la fait crier, elle qui poursuivait les 
tigres. Maintenant c'est à peine si elle veut sortir de 
son appartement privé. Peut-être la mort, vue de si 
près, lui a-t-elle fait perdre tout courage. 

Ll reine fiime lentement un houka ciselé dans l'or et 
couvert d'émaux de Jeypore. 

Sa robe est de ce tissu charmant appelé bulbulcba- 
Bur — les yeux du rossignol — elle est sombre et bril- 
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lante comme les prunelles du doux chftnteur;une 
écharpe constellée noue négligemment la robe flot- 
tante, à la taille. Les pieds nus ont des bagues à 
leurs doigts ; un anneau, orné de grelots d'or, entoure 

« 

la cheville, et sur le front un diamant brille retenu par 
un fil invisible. C'est presque une toilette de deuil, 
mais la reine n'en veut pas d'autres. 

Les deux princesses favorites, Lila et Mangala, 
sont là, à demi-couchées, aux côtés de leur maî- 
tresse ; des suivantes debout agitent des éventails de 
plumes. 

De minces colonnes et des ogives de cristal forment 
les fenêtres, que ferment des réseaux de perles, où la 
lumière joue, frissonne, étincelle. On croirait voir un 
ruissellement continu de gouttelettes, et les verdures 
'Aes jardins transparaissent, troubles, au travers, jetant 
dans la salle un demi-jour frais. 

On vient d'introduire un personnage, qui se prosterne 
à quelque distance et pose son front sur la mosaïque 
fleurie du sol ; puis il se relève et, la main sur son 
cœur, baisse les yeux. 

Cet homme est un guerrier, un umara; l'aigrette 
de perles jaillit de son turban ; il porte une robe de 
mousseline brochée d'or, à plis nombreux, serrée par 
un ceinturon de métal ; mais de son sabre il n'a en ce 
moment que le fourreau de velours enrichi de pier- 
reries. 

— Tu te nommes Arslan ? dit la reine après avoir 
soufflé du bout des lèvres quelques flocons de fumée 
odorante, l'on te dit courageux et habile, discret autant 
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que fidèle ; c'est pourquoi je t'ai choisi pour te char- 
ger d'une mission difficile, dans laquelle il faut du cou- 
rage et de l'habileté. 

— L'honneur de ta confiance, j'espère, m'en rendra 
digne, dit Arslan, sans lever les yeux. 

— Ecoute-moi donc attentivement, continua Ourvaci 
en se soulevant à demi. Il faut que tu retrouves un 
homme, un criminel, qui m'a gravement outragée ; un 
barbare qui vient d'Europe. Où le chercher ? je ne sau- 
rais te le dire. Cependant je pense que ce doit être 
parmi ces méprisables marchands, qui trafiquent sur 
nos côtes avec la permission du Grand-Mogol. Pour- 
tant, a ce que prétend Rugoonat Dat, cet homme serait 
noble, pour ses pareils ; il est vrai qu'il portait une 
épée : cherche-le donc parmi les guerriers : 

— A quels signes le reconnaîtrai-je ? reine. 
Ourvaci, abandonnant le houka, se renversa sur les 

coussins, croisant ses mains derrière sa nuque, les 
regards perdus. 

— C'est un jeune homme, dit-elle après un long 
silence, et, chose étrange, il a les cheveux blancs 
comme ceux d'un vieillard, mais blancs d'une neige 
odorante qui s'envole et tombe comme le pollen 
des fleurs ; relevés sur le front qu'ils découvrent, ils 
sont attachés derrière la tète par un ruban noir. Retiens 
bien cette bizarre coifiiire. Son teint est plus clair que 
le mien, pâle comme dans la maladie. Sans barbe 
aucune, son visage, nu comme celui d'une femme, et 
montrant cependant plus d'énergie et de virilité qu'au- 
cun visage d'honmie. Ses yeux ? ah ! ses yeux te le 
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feront reconnaître, ils ont une couleur que les yeux 
n'ont jamais. Us sont bleus, oui, d'un bleu profond et 
changeant. Je ne les ai vus qu'un instant, l'évanouisse- 
ment les a fermés presque aussitôt ; mais l'angoisse 
qu'ils m'ont causée surpassait la terreur de la mort qui 
était sur moi. S'ils ne s'étaient clos, ils m'eussent tuée 
peut-être. Ah! je suis bien sûre de leur couleur! Oui, 
regarde ses prunelles, elles sont comme deux coupes 
pleines où le ciel se mire. 

La reine se tut un instant, paraissant rassembler ses 
souvenirs. 

L'umara avait tiré un rouleau de soie, de sa ceinture^ 
et écrivait ce qu'il entendait. 

— Comment te faire comprendre sa bouche ? reprit- 
elle bientôt ; tandis que l'homme vivait, je n'ai vu 
que ses yeux. Quand j'ai pu le regarder, la douleur de 
la blessure avait ravi le sang aux lèvres. Sont-elles 
vermeilles ou pâles ? Je ne sais. Celle d'en bas est 
légèrement gonflée, et le menton a une courbe si ferme 
qu'il semble de marbre. C'est tout ce que je sais de lui, 
car je n'ai subi sa présence que peu d'instants. 

— Qu'il doit être beau, reine ! s'écria Lila en jetant 
ses bras sur les genoux d'Ourvaci. 

— Non, il est plutôt monstrueux et terrible. 

— Celui dont le contact a souillé notre chère maî- 
tresse ne peut être beau, dit Mangala, ce doit être un 
monstre, plus affreux que Kartavarayen, le Dieu des 
parias, qui mange des cadavres. 

— Eh bien ! Arslan, ce que je t'ai dit te suffira-t-il 
Dour reconnaître l'homme qu'il faut retrouver ? 
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— Reine, dit Tumara, en appuyant de nouveau la 
main sur son cœur, mon ardent désir de te servir me 
rendra clairvoyant ; mais ne pourrai3-je pas savoir le 
nom de ce barbare ? 

— Son nom I mais je ne le sais pas, personne n'a 
songé à le luMcmander ; que nous importait son nom ? 

— C'est juste, dit Arslan en s'inclinant, et quel 
mérite aurais-je, si elle était aisée, à remplir la mission 
dont tu daignes me charger?... Que devrai-je faire 
lorsque j'aurai découvert l'homme ? 

— Pour être sûr que c'est bien lui, tâche d'abord 
de savoir s'il n'a pas été récemment blessé par un tigre. 
Quant à ce que tu dois faire, notre illustre vizir, le très 
saint brahmane Panch-Anan, va te l'apprendre. 

La reine fit un signe. Une des suivantes s'éloigna 
pour transmettre l'ordre, et peu après Panch-Anan fut 
introduit. 

Dès qu'il parut, Ourvaci se leva, s'avança de quel- 
ques pas vers lui et baisa le bord de la manche du 
saint homme. On le fit aussitôt asseoir sur un tapis à 
franges d'argent et on lui donna un houka aussi beau 
que celui de la reine. 

Il était vêtu d'une robe de lin blanc, que coupait, en 
biais, le triple cordon brahmanique passant de l'épaule 
gauche sous le bras droit. Son visage long, au nez 
busqué, à la bouche épaisse, sans barbe, gardait 
une expression qui voulait être majestueuse, mais 
qui était surtout dure et hautaine. Sa tète était 
rasée entièrement, moins une mèche sur le haut du 
crâne, tordue et nouée. Sur son front étroit, tracés 
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avec de la poudre de santal^ apparaissaient trois lignes 
horizontales, grises sur la peau brunie. 

L'umara s'était agenouillé ; les deux princesses res- 
tèrent debout. 

Pendant quelques moments, Panch-Anan ne s'occupa 
qu'à tirer rapidement des bouffies de famée pour met- 
tre son houka bien en train, pjjis il commença tout à 
coup son discours, d'une voix haute et pompeuse, 
comme s'il eût été à la pagode . 

— N'est-il pas écrit dans le code de Manou, dit-il, 
— et il cita le chiffre du verset. — c Celui qui a tué, par 
mégarde, une vache, doit s'établir, couvert de la peau 
de sa victime, dans un pâturage et suivre et servir les 
troupeaux, jour et nuit, pendant deux mois » ? Si celui 
qui a été meurtrier involontaire mérite une telle punition, 
quel sentiment d'horreur inexprimable doit nous inspi- 
rer l'homme qui, non seulement tue volontairement 
l'animal sacré, créé par Brahma en même temps que les 
brahmanes, mais mange sa chair? Eh bien, il est arrivé 
qu'un de ces êtres, damnés sans rémission, a osé por- 
ter les mains sur la reine, souillant d'une tache de boue 
cette fleur délicate. Or, nous avons sans tarder ac- 
compli, pour la purifier, la cérémonie solennelle du 
Homam, et cette toute puissante formule n*a pas 
apporté la paix qu'elle donne toujours I la reine se 
sent plus que jamais dévorée par le feu de la souillure. 

Le brahmane se tut pour savourer un sorbet à la 
neige, parfamé de violettes, de grenades et de roses 
qu'on lui offrait . Puis il reprit : 
— Dans ma sagesse, j'ai conclu que quelque cause 
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mystérieuse avait contrarié Fincantation, et, après de 
longues méditations et des recherches de toutes sor- 
tes, où je m'égarais en vain, Brahma, voyant ma peine, 
voulut bien me conduire par la main près du kiosque 
des prières, et me montrer,dans un taillis, tout proche, 
des traces de pas. Quelqu'un avait secrètement assisté 
à la sainte cérémonie ! Tous les habitants du palais 
furent interrogés et jurèrent qu'ils étaient innocents. 
Comment savoir la vérité ? le piétinement n'était visi- 
ble que dans le taillis humide : plus loin, on perdait 
toute trace. Le maudit, que je soupçonne, a-t-il pu vrai- 
ment, déchiré par sa blessure, se traîner jusque-là ? 
S'il l'a fait, je ne puis douter qu'il ne jouisse d'une 
puissance magique qu'il a opposée à la mienne. Il est 
certain que la façon dont il a tué le tigre n'est pas 
naturelle. Avant de pouvoir recommencer l'incantation, 
sous peine d'ofifenser les dieux, il faut que je sache exac- 
tement la vérité. Il s'agit donc, intrépide guerrier, de 
retrouver cette immonde barbare et de lui arracher 
Faveu de son crime. Â-t-il assisté à nos prières et 
employé contre nous un pouvoir magique î Voilà ce 
qu'à tout prix il faut savoir. 

Ârslan, toujours agenouillé, et assis sur ses talons, 
écoutait attentivement cette histoire, qui lui semblait 
confuse et un pei^ folle. C'était un des musulmans au 
service de la reine, qui en occupait beaucoup, par 
politique et aussi parce que, en général, ils étaient 
plus braves et moins perfides que les Hindous. Elle 
exigeait d'eux, seulement, Fobservance de certaines 
pratiques et l'abstention de certains mets, et ils 
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devaient jurer, tout d'abord, n'avoir jamais tué de 
vache» ni mangé de sa cl^air. Tout en étant profondé, 
ment dévoués aux maîtres qu'ils servaient, ces musul- 
mans ne partagaient pas leurs idées et souriaient en 
secret de leurs superstitions, bien qu'ils en eussent eux- 
mêmes d'analogues, auxquelles ils croyaient aveuglé- 
ment. 

— Si le saint brahmane me permet d'ajouter un 
mot, dit la reine quand Panch-Anan eut cessé de par- 
ler, j'avertirai le brave Arslan que l'homme dont il s'a- 
git est extrêmement féroce, et que rien ne lui est sacré, 
puisqu'il a osé, sans craindre d'en mourir menacer un 
brahmane. Il faut donc user de ruse avec lui. Il n'est 
pas possible non plus de le séduire par des présents ; 
il entre en fureur si on lui en offire. Cet homme est 
certainement un démon ; ainsi, sois sur tes gardes. 

— Mon sabre a été trempé dans l'eau du Gange, et 
je ne redoute personne, pas même Iblis, dit le guer- 
rier fièrement. 

— La bravoure ne triomphe pas toujours des malé- 
fices, dit Panch-Anan ; mais j'ai apporté pour toi un 
pavitram, l'anneau redoutable aux esprits pervers ; il 
est fait avec sept tiges de Therbe darba, tressées 
ensemble et imbibées d'eau lustrale. Mets-le au doigt 
du milieu de ta main droite et ne crains rien. 

Arslan prit l'anneau, en toucha son front et le mit à 
son doigt, sans laisser soupçonner qu'il n'attachait 
pas plus d'importance à cette pieuse relique qu*à un 
fétu de paille. 
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— Va, dit Ourvaci en le congédiant d'un geste, 
prends les meilleurs chevaux, hâte-toi et n'épc'irgnc 
rien pour réussir. 
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XVI 



UNE FÊTE CHEZ LE GOUVERNEUR DE L'INDE 



— Qu'as-lu donc, Florian, mon beau page ? disait 
Bussy en achevant sa toilette pour se rendre au bal du 
gouverneur ; ne suis- je pas à ton goût? ne trouves-tu 
pas cet habit fort galant ? 

— Monseigneur est absolument bien et très à son 
avantage, mieux encore qu'avec l'habit militaire. 

Le marquis était, en eflFet, charmant dans son cos- 
tume, d'une recherche efféminée, qui le faisait paraître 
tout jeune. L'habit, de taffetas changeant, se fronçait 
légèrement aux pans pour former paniers ; les pare- 
ments et les revers disparaissaient sous une soutache 
bleu et argent ; le gilet, de satin bleu clair comme la 
culotte, était finement brodé de petites roses et de 
myosotis ; le bas de soie moulait la jambe fine, et les 
souliers à hauts talons faisaient ressortir l'élégance du 
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pied# L'épée, très légère, avait une poignée de nacre 
et d'argent. 

Tout en se mirant dans la glace de sa toilette, pour 
arranger les dentelles du jabot, Bussy regardait du 
coin de Tœil Marion, qui semblait dans un état de trou- 
ble particulier, et croissant à mesure que la soirée s'a- 
vançait. La jolie nuance rose qui animait ses joues 
d'ordinaire avait disparu, et elle était toute pâle. 

— Je n'ai rien, répondait-elle aux questions du mar- 
quis. Monseigneur est trop bon de s'mquiéter ainsi de 
moi. 

Mais Bussy n'était pas convaincu. 

— Je gagerais que ce fou de Kerjean lui a glissé 
quelque billet, et c'est ce qui la bouleverae, se disait- 
il. Pardieu, j'y suis un rendez-vous cette nuit, pen- 
dant la fête i 

Et, tout en polissant ses ongles avec une poudre 
parfumée, il posa brusquement cette question à la 
jeune fille : 

— Comment trouves-tu Monsieur de Kerjean? 

— Pourquoi me demandez-vous cela ? balbutia-t- 
elle en chancelant au point qu'elle s'adossa a la 
m'^raille pour kè pas tombeiv 

— Pour le savoir I Qu'y a-t-il donc là de si terrible? 
Crois- tu donc que je n'aie pas compris qu'il n'est pas 
dupe de ton costume ? Me crois-tu aveugle au point 
de ne pas voir les œillades incendiaires qu'il te lance ? 
et est-il bien difficile de deviner que, si un vif attrait 
ne l'attirait ici, il n'y pass.erait pas tant d'heures, sans 
cela fort ennuyeuses ? 
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— Il n'y a pas de ma faute, dit Manon, je fuis 
Monsieur de Kerjean le plus que je le peux. 

— Pourquoi le fuir ? Il n'est pas à craindre^ si tu ne 
Taimes pas. Mais, qui sait, peut-être es-tu amoureuse 
de lui ? f 

— Comme vous êtes méchant I dit Marion, en mor- 
dant sa lèvre pour arrêter un sanglot. 

— Je plaisante, voyons, calme-toi. 

Et Bussy prit Mariôn par le bout des doigts en lui 
souriant amicalement. 

— Que quelqu'un ait découvert que mon page est 
une femme et qu'il la trouve ce qu'elle est en effet, 
charmante, qu'y a-t-il donc là de si blessant pour toi 
et qui te puisse causer de telles alarmes ? 

— Si l'on découvre qui je suis, si les jeunes désœu- 
vrés se mettent à ma poursuite, cela pourra vous câb- 
ser des ennuis et compromettre, détruire à jamais peut 
être le seul bonheur que je possède en ce monde, s'écria 
la jeune fille, qui incapable de se contenir plus long- 
temps, laissa ses sanglots éclater. 

— Allons! allons! Florian, est-ce qu'un page, pleurni- 
che comme cela atout propos? voyons, je t'engage 
ma parole de gentilhomme que tant que tu voudras y 
rester, je te garderai près de moi. Es-tu contente ? 

— Ah ! merci, s'écria-t-elle en levant vers lui son 
regard bleu, trempé dt pleurs, qu'un sourire heureux 
sécha bien vit e. 

— Le palanquin de saheb, dit Doudou en passant 
sa tête noire et ses dents blanches par l'ouverture de 
la porte. 
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— Je VOUS en prie, maître, dites au bon Naïk de ne 
pas me quitter ce soir, demanda Marion tandis que 
Bussy descendait Tescalier. 

— C'est entendu, tu auras là le meilleur des chiens 
de garde. Je ne me tro mpais pas, sg^ dit-il, en s'ins- 
tallant dans la chaise à porteur, c'est pour ce soir. 
Diable de Kerjean I Je suis curieux de savoir s'il par- 
viendra, à la longue, à se faire agréer, ou si mon indif- 
férence triomphera plutôt que son amour. Pauvre 
fille ! elle devrait Taimer, cela la consolerait et je lui 
pardonnerais bien volontiers ; mais je gage que Ker- 
jean en sera pour ses frais. 

Et il avait un sourire un peu fat en s'avouant tout bas 
que sa vanité souffrirait s'il était oublié pour un autre. 

— Allons, laissons ces niaiseries, se dit-il avec un 
haussement d'épaules, en approchant du palais vers 
lequel se dirigeait tout un flot de carosses, de palan- 
quins et de chaises à porteurs. Voyons ce que sera ce 
bal. J'aurai là, certes, l'occasion d'essayer ce pouvoir 
que je me flatte, peut-être à tort, de posséder. Toutes 
les femmes un peu élégantes de la ville seront présen- 
tes. Eh bien! j'essaierai. Voyons, combien de cœurs je 
percerai des cinq flèches de l'amour, comme dit Naïk. 

Il entra 

On eût dit une fête travestie, tant les nations et les 
costumes étaient mêlés. Les femmes pourtant, presque 
toutes, portaient le costume français, suivant du plus 
près possible les modes de Versailles et tenant une 
place énorme avec leurs jupes à paniers. 

Deux Suisses gigantesques jetaient à tue-tête les 
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noms et titres des nouveaux arrivants, à l'entrée de 
rimmense salle, toute resplendissante d'or et de 
lumière, dans laquelle se tenait Dupleix. 

Il était debout, sous un dais fleurdelisé, près d'un 
fauteuil, très semblable à un trône, en habit tout cha- 
marré d'or, traversé du grand cordon de Saint-Louis ; 
sa femme, à ses côtés, était assise. 

Un grand espace restait vide devant eux, et les 
invités s'y avançant en bon ordre, venaient les saluer, 
puis passaient. Dupleix répondait, par un salut, par 
un sourire, par une phrase affectueuse. Au devant de 
certains personnages importants il faisait quelques . 
pas ; puis la foule se répandait dans les salons, sous 
les galeries, à travers les jardins illuminés, formant 
une cohue brillante et joyeuse. 

Quand Bussy s'approcha à son tour, Dupleix lui 
tendit la main et le présenta à sa femme. 

— Elle est mon ministre le plus habile, dit-il en 
souriant, la moitié de moi-même. C'est la begum 
Jeanne, comme l'appellent les indigènes, ce qui veut 
presque dire la reine. Défiez-vous d'elle, elle sait tous 
les dialectes de l'Inde. 

La begum riait. Elle était très séduisante et très 
superbe, à demi-indienne de type, vêtue d'une robe de 
brocart d'argent et couverte de pierreries comme une 
idole. 

— N'écoutez pas mon mari, dit-elle à Bussy en 
hindoustani ; son affection pour moi l'aveugle. 

— Mériter l'amour d'un tel homme, madame, répon- 
dit-il, dans la même langue, c'est le plus glorieux des 
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triomphes. Vous voir l'un près de l'autre c'est voir 
Rama et Sita. 

— Il parle fort bien, dit-elle à Dupleix, à demi-voix, 
pendant que Bussy s'éloignait. 

Kerjean était à quelques pas au milieu d'un groupe 
de jeunes filles. Il courut à son ami : 

— Venez par ici, ne vous perdez pas au milieu de 
cette foule d'inconnus ; je vais vous présenter à de 
charmantes personnes. 

Les jeunes filles se turent et cessèrent de rire, exa- 
minant, sans en avoir l'air, le nouveau venu, dont la 
bonne mine les frappait. 

— M. le marquis de Bussy ; ma sœur, Louise de 
Kerjean. 

— Une jeune fille, mince et gracieuse, ressemblant 
assez à Kerjean, fit une révérence. 

— Mlle d'Auteuil, Mlle de Bury et ma cousine, que 
je garde pour la fin, Mlle Chonchon. 

Mademoiselle Chonchon baissa les yeux, ouvrit et 
ferma son éventail. Grasse, un peu trop, ce qui était déli- 
cieux à son âge, elle avait à peu près dix-sept ans, ses 
grands yeux noirs agitaient des cils superbes, et elle 
gardait quelque chose de Tindolence orientale dans sa 
toilette parisienne, en satin rose pâle broché de blanc, 
avec son corsage long et baleiné à échelle de rubans. 

Des orchestres, sur des estrades enguirlandées de 
fleurs se faisaient entendre. On jouait une gavotte. 

— Ave2&-vous une danseuse, demanda Kerjean. 

— Si mademoiselle Chonchon daigne consentir ? 
dit Bussy en s'inclinant. 
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Chonchon mit le bout de ses doigts dans la mam 

du jeune homme. it' 

— Comment! ma cousine accepte? Mais c'est un 
triomphe î s'écria Kerjean ; elle est si paresseuse 
qu'elle répond, le plus souvent, qu'elle est engagée. 

La jeune fille donna un coup d'éventail à Kerjean. 

— Pourquoi dire tout de suite mes défauts ? 
Kerjean se sauva avec Mademoiselle d'Auteuil, sui- 
vant sa sœur, qu*un jeune homme emmenait. 

On dansait dans plusieurs salons, dans les galeries 
et sous un grand vélum, dans le jardin ; c'est là que 
Chonchon entraîna son cavalier, parce qu'il y faisait 
plus frais, disait-il. Tout en regardant à la dérobée 
la jolie danseuse, Bussy se. demandait qui elle était ; 
Kerjean l'avait appelée cousine ; était-ce une fille de 
Dupleix ? Mais on savait que le gouverneur n'était 
marié que depuis six ans, avec une veuve dont il était 
très épris. Une belle-fille alors, ou, peut-être, l'enfant 
d'un frère ou d'une sœur. 

Ils croisèrent Mme Barnwal. 

— Vous connaissez ma sœur, demanda Chonchon 
en voyant le marquis la saluer. 

— J'ai eu l'honneur de la voir quelques instants à 
Madras. C'est bien cela, conclut-il à part lui, une. fille 
de Madame Dupleix. 

Ils dansèrent la danse lente et grave, balancée sur 
deux temps, Bussy un peu machinalement, pensant à 
autre chose. 

Par moment les jeunes gens s'arrêtaient pour laisser 
passer d'autres couples. 



LE LION DE LA VICTOgJljj^î I77 

— Pourquoi ne me dites-vous rien :* demanda tout 
à coup Chonchoaè en ouvrant sur Bussy, avec sur- 
prise, ses grands yeux où il y avait encore de Tenfance. 

Le jeune homme tressaillit comme tiré d*un rêve. 

— Pourquoi ? c'est que je redoute de vous dire les 
banalités ordinaires : il me semble que ce serait vous 
manquer de respect. 

— Pourquoi ? Je sufe habituée à les entendre. Est- 
ce donc très aimable de ne rien dire ? 

— Que vous dirai-je ? Je suis un inconnu pour 
vous, je ne vous connais pas encore ; tout ce que je 
sais de vous, vous le savez aussi bien que moi : c'est 
que vous êtes adorable et que votre toilette vous sied 
à ravir. 

— Eh bien, soit taisons-nous, dit la jeune fille d'un 
petit air dépité. 

Mais le marquis secoua sa rêverie ; l'idée TeAPraya de 
paraître stupide et sans galanterie à la fille de Dupleix ; 
il regarda autour de lui. Il y avait là bon nombre de 
bourgeoises et de femmes de trafiquants, nées à Pondi- 
chéry et n'en étant jamais sorties. Les petits ridicules 
de leurs manières et de leurs toilettes sautaient aux 
yeux d'un habitué de Versailles ; ils lui servirent de 
thème -^t- il fit briller, aux dépens des naïves colo- 
niales, une fine ironie et une moquerie légère dont 
Chonchon fut éblouie. Avant que la gavotte fût termi- 
née, elle lui avait pardonné son silence du début. 

— Maintenant que nous sommes plus amis, lui dit- 
elle, en arrêtant un pas commencé, je vais vous 
dire ce que je pense : c'est bien fatiguant de danser : 
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si nous allions dans le jardin ? je vous montrerai quel- 
quechose de très curieux. , 

Et ils s'en allèrent sous les grands palmiers, sous le 
scintillement des girandoles, lui la tenant par le bout 
des doigts, à distance à cause ^e Tampleur des paniers. 

Elle le conduisit vers une pièce d*eau autour de la- 
quelle beaucoup de monde était rassemblé. 

Chose étrange, cette eau semblait du feu; un feu 
clair et bleuâtre, se laissant voir jusqu'au fond et dé- 
chiré en tous sens par de magnifiques poissons, qui 
laissaient derrière eux des sillages de saphirs, de dia- 
mants et de rubis. Pour ménager TefiFet, les arbres voi- 
sins n'étaient pas illuminés et les personnes qui regar- 
daient étaient éclairées en dessous, confusément. 

— Qu'est-ce que c'est que cette merveille ? s'écria 
Bussy. 

— N'est-ce pas que c'est joli ? dit Cbonchon, pen- 
chée vers le lac, et com me facinée par ce frissonne- 
ment de pierreries. C'est un jeune prince indien, qui 
adore maman comme si elle était sa mère, qui lui a fait 
ce cadeau. 

— Mais comment ce lac est-il éclairé ? il est impos- 
sible de comprendre d'où vient la lumière. 

— C'est un secret ; je vous le dirai à vous si vous 
promettez de le bien garder. 

— Je le jure. 

Elle se pencha vers l'oreille du marquis pour que 
personne ne pût entendre. 

— Eh bien, il règne tout autour du lac une galerie 
souterraine, qui, du côté de l'eau, a une muraille de 
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verre diversement colorée. Des milliers de lampes, mu- 
nies de puissants réflecteurs, sont accrochées dans le 
souterrain et jettent, par cette muraille transparente, 
leurs lumières dans le lac qui les centuple, les réunit, en 
fait ces flammes, et personne ne peut deviner d'où 
vient cette clarté. 

— Comme c'est ingénieux et simple ? dit Bussy. 

— Pour ajouter à la beauté le fond du lac est pavé 
de cristal taillé à facettes. 

— C'est éblouissant, fascinant ; on voudrait s'y je- 
ter. 

— N'est-ce p^s ? Nager dans cette eau avec un cos- 
tume en toile d'argent!... Nous sommes sur le souter- 
rain, ajouta-t-elle, en frappant le sol de son piedf d'une 
petitesse invraisemblable dans le soulier cambré à ta- 
lon très haut ; vous voyez cela sonne creux. 

Un grand fracas éclata soudain, interrompant la con- 
versation. Des bombes, des décharges ; c'est le feu 
d'artifice qui s'élance impétueusement et remplit tout 
le ciel d'étoiles. 

Chonchon commence à montrer quelques inquiétu* 
des de s'être oubliée si longtemps avec son danseur. 

— Nous avons perdu Louise et Kerjean, dit-elle, 
il faut losi chercher. 

— Je suis vraiment confus de vous avoir ainsi 
accaparée. 

— Moi seule suis coupable, qui prive les dames 
d'un cavalier aussi aimable et vous ai fait manquer 
plusieurs danses. 

•** Je ne danserai plus, dit le marquis. 
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— Pourquoi? 

— Parce que vous n'aimez pas la danse. 

Et pendant un instant il pose sur elle son regard, 
chargé d'une feinte douceur ; il le plonge longuement 
dans le^rands yeux candides levés vers lui ; mais 
devant le trouble visible de la jeune fille, il éprouve 
une honte et une colère contre lui-même. 

— Non, pas celle-là, se dit-il, ce serait odieux, une 
jeune fille! Tenfant d'un homme que je vénère ; incapa- 
ble de Taimer comme je le suis, ce serait vraiment un 
crime. 

Maintenant des flammes de Bengale emplissent le 
jardin de fééries,rendant visibles les merveilleux feuil- 
lages, faisant apparaître, dans des fumées vertes et 
bleues, les couples et les groupes en riches toilettes, 
avec des clartés d'apparitions. 

De l'autre côté d'une pelouse, Chonchon aperçut la 
sœur de Kerjean. 

— Ah ! voilà Louise ! dit-elle, en faisant un signe à 
son amie. 

— Vous voyez qu'elle n'a pas non plus quitté son 
danseur; c'est le même jeune homme, il me semble, 
qui Ta emmenée pour la gavotte. 

— Mais c'est bien diflFérent, dit étourdimeçLjChon- 
chon, eux se connaissent depuis longtemps etr Mon- 
sieur de Moracin est très amoureux de Louise. 

— C'est dans ce cas, alors qu'ils devraient avoir 
plus de réserve, dit Bussy en souriant, mais peut-être 
sont-ils fiancés ? 

— Non ; Monsieur de Moracin ne s'est pas déclaré. 
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Ils ne sont pas encore dans une position de fortune à 
pouvoir se marier. Mais voilà que je vous dis encore 
un secret ; je ne sais vraiment pas pourquoi je bavarde 
ainsi comme une folle. 

— Vos secrets sont en sûreté, ne craignez nen. 
Bussy se hâtait à travers les allées, mais, la foule 

envahissant le jardin, 'on avait peine à avancer. 

— Conime on nous pousse, dit la jeune fille, jamais 
nous ne pourrons les rejoindre. 

— S'ils s'aiment, ils ont plaisir à être ensemble 
et nous serions indiscrets de rompre le tète-à-tète. 

— C'est vrai, dit- elle en s'arrètant. Ah! elle est 
bien heureuse, f^ouise ! 

— Pourquoi soupirez-vous eh disant cela ?^. Vous 
devez être adulée à Tenvi, et désespérer une foule de 
prétendants. 

— Les prétendants ne manquent pas ; mais moi je 
suis plutôt trop riche, et je ne saurai jamais si Ton 
m'aime vraiment. Aussi j'ai un projet bietf arrêté... 

— De rester fille. 

— Oh ! non. Mais c'est encore un secret. 

— Dites-le pour me prouver que vous avez con- 
fiance dans ma discrétion. 

Chondion hésita et regarda le jeune homme à la 
dérobée; il avait sur les lèvres un sourire banal qui lui 
sembla affectueux. 

— Eh bien, dit-elle, en baissant la vqix, je veux 
choisir moi-même : quand je serai bien sûre d'aimer 
quelqu'un, je le ferai savoir à ce quelqu'un-là. 

— Quelle imprudence, mademoiselle ! s'écria vive- 
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ment Bussy ; songez à quoi vous vous exposeriez, si, 
par impossible, l'homme que vous honoreriez à ce 
point ne vous aimait pas ; si, par malheur, son cœur 
était captif déjà dans des liens trop forts pour pouvoir 
être brisés ; et voyez dans quelle situat^n vous met- 
triez un galant homme. ^ ^ 

-^ Dans mon stupide orgueil, je n'avais pas songé 
à cela, dit la jeune fille, qui devint très pMe et leva 
sur le marquis un regard profondément attristé. 

Puis elle lui demanda de la reconduire dans la salle 
de bal, et ne dit plus rien. 

— Mon Dieu 1 aurais-je eu le malhqpr de lui plaire 
sans le vouloir? se disait Bussy, en la regardant s'éloi- 
gner avec un jeune danseur qui l'avait engagée pour 
une sarabande. 

Elle baissait la tète, sérieuse, comme désanchantée 
du bal. 

— Vraiment, je deviens d'une fatuité extravagante, 
reprit-il en haussant les épaules, je lui ai simplement 
montré la folie d'un de ces petits projets auquel les 
jeunes filles tiennent tant, et elle est désolée de voir par 
terre son joli château de cartes. 

Et il se mit à errer de salle en salle, regardant les 
femmes, heureux d'être seul et de ne connaître per- 
sonne. Son regard recherchait de préférence les Orien- 
tales, mais il y en avait, naturellement, fort peu, les 
musulmane» ne sortant pas du harem: quelques 
Indiennes, des Arméniennes assez belles, d'une beauté 
de race, sans grande personnalité. Les Maures, comme 
les Français les appelaient encore, étaient au contraire 
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assez nombreux. Il regardaient danser d*un air fort 
dédaigneux, ne comprenant pas bien pourquoi des 
personnes de qualité se donnaient la peine de danse j 
elles-mêmes, au lieu de payer pour cela des odalis- 
ques ou des lîayadères. N'aimant pas à rester debout, 
ils at£aparaient les fatlteuils et les canapés, les disputant 
aux dames, et ils restaient là, gravement assis, un genou 
replié, le pied sous la cuisse, roulant des yeux étince- 
lants, tirant entre leurs doigtfe leurs moustaches épaisses. 

Par la baie d'une pdrte, Bussy revit Chonchon, 
dansant avec grâce, d'un air très ennuyé. Il s'arrêta un 
instant à la regarder. 

— Si j'étais ambitieux, poutant, murmurait-il, si je 
pouvais renoncer à cette folie sans but et sans espoir, 
devenir le gendre de Dupleix, ce serait là un beau 
rêve ; mais, hélas î ma folie cessant, je sens que mon 
ambition mourrait avec elle. 

En se retournant, il rencontra un regard attaché sur 
lui avec une iSxité qui le surprit. 

Celui qui le dévisageait ainsi était un musulman de 
haute taille, à l'air plus fier et plus noble qu'aucun de 
ceux qui étaient là. Un sabre à pommeau de pierreries 
dépassait son écharpe, lamée d'or, et des diamants 
scintillaietit dans l'aigrette de sa coiffure. 

Sous le regard, d'abord étonné, puis dur et irrité 
par lequel lui répondit Bussy, Une baissa pas les yeux. 

— * Ah ! çà I il m'ennuie ce personnage^^raurmura le 
marquis en portant la main à son épée. 

Mais l'homme détourna la tête et se mit à examiner 
de la même façon une autre personne. 
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— Il parait que c'est sa manière d'être, se dit Bussy, 
qui s'éloigna en souriant. 

Malgré lui, il cherchait Kerjean, curieux de savoir 
s'il s'était échappé du bal pour courir au rendez-vous 
qu'il avait, sans nul doute, donné à Marion. 

— Il y a de fort jolies femmes ici cependant; pour- 
quoi diable leur préfère-t-il mon page ? Après tout ces 
dames sont, peut-être, des vertus farouches.* 

Et, reprit de ses idées de séduction, il s'approcha 
d'une bourgeoise qui venait de boire un verre d'eau 
de neige, et lui prit galamment le verre des mains 
4)0ur le replacer sur le plateau, que tenait un grand 
valet. La jeune dame remercia en minaudant, avec 
un sourire des plus engageants; mais, soudain un 
nom, crié par les suisses, parvint aux oreilles du 
marquis, par-dessus le brouhaha de la foule et lui fit 
faire un bond de surprise. Il abandonna la dame stupé- 
faite, comme si elle n'existait pas. 

Avait-il bien entendu ? 

— Le prince très illustre Sayet Mahamet Khan, Bahâ- 
dour Salabet Cingh I 

— Lui I lui ici I le fiancé d'Ourvaci, le Lion terrible ! 
est-ce bien possible ? 

Et impitoyablement, Bussy bouscula tous ceux qui 
lui barraient la route, et se précipita dans le grand 
salon. 

Dupleix s'avançait avec empressement vers un tout 
jeune homme, mince et gracieux de forme, qui, lors- 
qu'ill'eut rejoint, serra le gouverneur dans ses bras et 
lui prit le menton, ce* qui est la plus cordiale et la plus 
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honorable des salutations indiennes. Le prince s'avança 
ensuite vers Madame Dupleix et lui baisa la main à la 
française. 

Bussy ne le voyait que de dos, et ne pouvait s'ap- 
procher, malgré ses efforts. 

— Il n'est ni boiteux, ni bossu, se disait-il, espé- 
rons qu'il sera borgne. 

On apporta un fauteuil pour le prince, sous le dais 
fleurdelisé, et il s'assit à côté de Dupleix. Tous les 
musulmans, qui s'étaient levés à l'entrée de Salabet- 
Cinghet demeuraient debout, le front penché vers 
la terre, une main sur le cœur, reprirent leurs places 
sur les canapés. 

Le jeune prince lui faisant face à présent, Bussy 
pouvait le voir tout à son aise. 

Impossible, même à un rival, de ne pas le reconnaî- 
tre : il était d'une beauté irréprochable. 

La grande jeunesse du prince donnait un velouté 
charmant à son teint, couleur de bronze clair; ses 
longs yeux noirs, sous des sourcils magnifiques, cou- 
laient entre les cils un regard doux et comme assoupi ; 
l'ovale du visage, d'une pureté extrême, la bouche, 
d'un rouge vif, s'entr'ouvant sur un sourire emperlé, 
avalent une grâce féminine, et vraiment, dans son riche 
costume oriental ; tout brodé d'or, avec ses colliers, 
ses bracelets, ses pendants d'oreilles, ses agrafes de 
pierreries, il avait Fair d'une ravissante femme. 

— Allons î c'est parfait I se disait Bussy, les sourcils 
contractés ; la jalousie manquait aux tourments que 
j'endure. Que pourrais-je contre cet homme que je hais 
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déjà autant que je Tadmire? Par quel moyen l'insulter, 
le provoquer, essayer de le tuer? Bah 1 il rirait de moi 
et me ferait assassiner traîtreusement par ses esclaves ; 
ilÊiut m*avouer vaincu et renoncer définitivement à 
toute lutte, efBacer jusqu'au souvenir de cette démence, 
qui finirait par me rendre complètement imbécile. 

Salabet Cingh causait avec Madame Dupleix et parais- 
sait auprès d*elle très empressé et très tendre ; il sem- 
blait la supplier, solliciter quelque chose qu'elle refu- 
sait avec un sourire doux et affectueux. 

— Serait-il amoureux d'elle? se demanda Bussy; 
elle pourrait être sa mère; mais elle est certes assez 
belle pour inspirer encore une passion. 

Mais le jeune prince riait, et son rire sonnait comme 
celui d'un enfant ; il offrait maintenant à Dupleix des 
pastilles dans une petite boite d'or émaillé qu'il avait 
prise dans sa ceinture. 

— Eh bien, vais-je rester là, fasciné comme un 
oiseau par un serpent? se dit tout à coup le marquis. 
Et, avec un mouvement de colère; il tourna brusque- 
ment le dos et s'éloigna. 

En traversant une galerie, il revit ce guerrier qui 
l'avait regardé d'une façon singulière. Il était appuyé 
du dos contre un portique, les bras -croisés, l'air froid 
et méprisant, mais continuant à dài^isager tous ceux 
qui passaient devant lui. 

— J'ai envie de lui chercher querelle, à celui-là, se 
dit le marquis, et de passer sur lui ma mauvaise 
humeur ! 

ÏJ s'avança avec un sourire moqueur et imperti4ent,tan'^ 
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dis que, sans le voir, rinconnu murmurait d'un air irrité : 

— Ds ont tous, dans cette race bâtarde, les che- 
veux blancs et le visage imberbe; et les prunelles 
bleues ne sont pas rares. 

Alors Bussy se planta devant lui, croisant les bras, 
imitant l'attitude du guerrier. 

— Ah ça, qu'est-ce que tu cherches avec cette insis- 
tance î lui dit-il. Tu me semblés n'être connu de per- 
sonne ici ; serais-tu un espion ? 

Le jeune homme avait parlé français. 

— Je n'entends pas l'idiome des infidèles, répondit 
dédaigneusement le guerrier. « 

— Eh bien, t le fils de cette race bâtarde », a déjà 
cet avantage sur cekii de la race légitime, qui descend 
tout droit du diable, c'est qu'il parle et comprend son 
jargon, dit Bussy en changeant de langage. 

— Pourquoi cherches-tu à m'insulter? je ne te 
'Connais pas. 

-7 Pourquoi m'as-tu regardé? 

— Parce que tes jtwi sont bleus. 
Bussy éclata de rire . 

— Je n'accepte pas cette excuse, dit-il, même en te 
tenant pour foii. 

L'inconnu eut%n éclair de fureur dans les yeux. 

— Mon sabre <^oif de sang, s'écria-t-il, et tu seras 
la fontaine qui l'abreuvera. 

— Â moins que tu ne fournisses le bain où se 
plongera mon épée. 

— Soit, battons-nous, et qu'Allah nous juge î dit le 
guerrier en portant la main à son sabre. 
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— Un instant. La race bâtarde n'a pas la coutume 
de se donner en spectacle aux dames. Nous nous 
égorgerons, si tu le veux bien, au petit jour. 

— Comme tu voudras. Où te retrouverai-je î 

— Devant le palais, aux pieds de la statue du roi de 
France. — Cela m'a soulagé vraiment de chercher une 
querelle injuste à ce sujet du grand Mogol, conclut-il, 
en continuant son chemin. 

Et il gagna les jardins sans s*apercevoir que Tinconnu 
h suivait de loin. 

La fête était de plus en plus joyeuse ;.des couples 
dansaient maintenant sur la grande pelouse, avec plus 
de laisser-aller, d'animation. On soupait, dans la vais- 
selle plate et de vermeil à de petites tables dressées de 
toutes parts ; de jeunes échansons, vêtus à Torientale, 
versaient, sans repos, le Champagne ; et les têtes s'é- 
chaufFaient ; la gaîté , de plus en plus bniyante , 
débordait. 

Bussy s'enfonça sous les frondaisons, cherchant les 
allées désertes ; mais d'autres que lui les cherchaient 
aussi : des amoureux, sans doute, qui s'y promenaient 
lentement, se chuchotant de douces paroles. 

— Encore l'amour î toujours l'amour ! 

Et il eut une grimace de dégoût devant la banalité 
de ces liaisons. Pourtant, dans cette atmosphère tiède, 
au miUeu de ces parfums qui se dégageaient puissam- 
ment sous la rosée nocturne, dans cette pénombre 
fraîche, aux sons des musiques lointaines, la plus fai- 
ble galanterie pouvait s'exalter sufUsamment pour 
donner une heure de poétique illusion, et il était péni- 
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ble, à son âge, de se promener seul. Le jeune homme 
regrettait la compagnie de Chonchon qui du moins le 
distrayait. Elle était vraiment sympathique, cette enfant 
avec son chaud regard noir et ce naïf abandon qui lui 
faisait confier à un inconnu tous ses petits secrets. 
Ah î s'il pouvait l'aimer celle-là, l'aimer d'un amour 
calme et sans fièvre, cela le sauverait, et lui ferait un 
avenir paisible et heureux. 11 gagnerait vite des grades 
et de la renommée à la pointe de son épée, et s'élève- 
rait jusqu'à elle. Ah! s'il pouvait l'aimer! Mais l'amour 
sans fièvre et sans souffrance était-ce l'amour ? et puis, 
commande-t-on à son cœur ? Il l'essaierait, du moins ; 
il s'efforcerait défaire naître en lui ce sentiment sérieux 
et sain et d'en chasser ces mortelles rêveries quil'épui- 
saient. 

En débouchant dans un carrefour très éclairé, il vit 
la foule massée en cercle et extrêmement attentive à 
quelque chose qu'il ne lui était pas possible d'aperce- 
voir. Il ô'informa de ce que c'était. 

— Une espèce de squelette qui dit la bonne aven- 
ture, lui répondit-on. 

Tiens ! s'il pouvait savoir quelque chose de sa des- 
tinée ? Il ne cfoyait guère à ces sorcelleries ; cependant, 
on pouvait toujours voir, puisque c'était un jeu. 

Il manœuvra adroitement et parvint au premier rang 
des spectateurs. Il vit alors un fakir d'une maigreur 
vraiment fantastique, dont la peau noire couvrait seule- 
ment les os et les muscles. Il était nu, moins un lam- 
beau d'étoffe rouge autour des reins ; assis par terre, 
enchâssant sa barbe pointue entre ses genoux, remon- 
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tés jusqu'au menton, il remuait du bout de ses doigts, 
ou plutôt de ses griflFes, des lames d'ivoire, couvertes de 
signes mystérieux, disposées sur le sol, entre ses pieds 
écartés et il les regardait avec une grimace comique, 
du haut de ses genoux, en louchant. A sa droite se 
tenait debout un interprète, à gauche était posé un 
cofiret en laque persi^ne contenant les talismans. 

Au milieu des r^res de l'assistance, gardant une gra- 
vité presque sinistj^, malgré sa bizarre physionomie, 
k fakir disait le passé et, à ceux qui ne craignaient pas 
de l'entendre, l'avenir. Il dévoilait aussi les défauts, 
dénonçait les ivrognes et les débauchés, ce quisoulevait 
des rires. Parfois un silence subit s'établissait quand il 
annonçait une mort prochaine ou un malheur. Le sor- 
cier avait été payé pour amuser les invités ; néanmoins 
on lui jetait des pièces d'argent, qu'il prenait sans 
remercier et cachait sous son pied. 

Chonchon s'avança, un peu rouge et hésitante. 

Qu'allait-on lui dire ? Bussy prêta l'oreille. 

Le fakir remuait les lames d'ivoire avec plus d'at- 
tention, louchant horriblement ; un de ses sourcils 
relevé disparaissait sous sa chevelure emmêlée ; et il 
parla d'une voix profonde et basse. 

— Ce soir même, tu as cru trouver le bonheur et ton 
cœur a reçu un choc ; prends garde qu'il n'en soit 
brisé. La coupe où tu veux te désaltérer viendra jus- 
qu'à tes lèvres, mais se renversera sans t'avoir rafraîchie. 

— Comme c'est étrange 1 murmura le marquis. 
Mais l'interprète ne traduisit pas exactement, il dit : 
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La coupe où tu veux t'abreuver est pleine d'une 
liqueur enivrante. 

C'était assez vague. Chonchon parut heureuse, 
cependant» et se retira avec un sourire. 

— A mon tour, s'écria le marquis en s'approchant. 
Le fakir le regarda assez longuement, puis, ouvrant 

sa boîte persane y prit d'autres làbies d'ivoire, qui, au 
lieu d'être blanches, étaient noires. 

— Que veux-tu savoir ? w 

— Dis-moi d'abord quelque chose qui me spif 
arrivé récemment afin que je puisse croire à tajnagie. 

— Tu en doutes î donne moi ta main; et bien voici : 
tii portes encore à l'épaule les traces d'une blessure 
que t'a faite un tigre. 

Bussy eut un tressaillement de surprise. 

— Eist-ce vrai ? 

— C'est vrai. 

— Oses-tu maintenant regarder dans l'ombre terri- 
ble des jours futurs ? 

Le marquis avait pâli, réellement impressionné ; il 
se tut un instant. 

•^ Je l'ose, quel que soit mon destin, dit-il bientôt 
d'une voix ferme. 

Le fakir se recueillit, remuant ses lamelles, louchant 
au point que ses prunelles disparurent. 

— Ambition démesurée, dit-il, après un long sileûce. 
Ambition folle et ardente, irréalisable, et qui, par une 
fantaisie des dieux, sera réalisée au delà même de ses 
prétentions. Souviens-toi de mes paroles et médites- 
les : Sans rien savoir de la magie, tu dois être magi- 
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cien et arriver ainsi au pies innaccessible de tes rêves. 
N'oublie pas que le sort peut former le tissu de la vie 
avec les traits de la foudre mêlés à des rayons de lune. 

— Inutile de traduire! s'écria le marquis en jetant 
un écu au fakir. 

Puis il fendit la foule, désappointée de ne pas 
savoir ce qui s'était dit et s'éloigna très- troublé. 

Il alla s'asseoir sur un banc de marbre, les oreille:^ 
bourdonnantes, le cœur agité d'un mouvement préci- 
pité. Est-ce que vraiment il serait possible qu'un 
homme revît le passé et devinât l'avenir ? Etait-ce sim- 
plement le hasard, une circonstance fortuite, qui avait 
permis au fakir de connaître le fait de la blessure 
récente? Ce détail si précis donnait seul une valeur 
surprenante à ce qui avait suivi : paroles,en somme, assez 
énigmatiques et confuses. Cette ambition cUpesurée 
pourtant, l'avait-il lue dans ses regards? et qu'étendait 
il par cette magie dont il devait se servir sans la connaî- 
tre? Certes,il ne croyait pas au merveilleux et cette impres- 
sion s'efiacerait, mais, pour l'instant, il était bouleversé. 

Il ne s'était pas aperçu, tant il était absorbé, que le 
guerrier musulman, qui n'avait pas cessé de le suivre, 
s'était assis, non loin de lui, sur le banc. L'étranger le 
considéra longtemps en silence et comme Bussy, les 
regards rivés au sol, se croyait toujours seul, il lui 
toucha doucement le bras. 

Le marquis eut un sursaut, et, reconnaissant 
l'homme qu'il avait provoqué, leva les yeux vers le 
ciel, où les étoiles brillaient encore. 
— Il ne fait pas jour, dit-il, que me veux-tu ? 
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— Je crois que tu es rhomtte que je cherche. 

— Eh bien, tu me cherches trop tôt, puisque notre 
rendez-vous est au jour naissant. 

— Je ne dois plus te tuer, si tu es celui que je crois. 

— Comment ! tu me cherchais avant que je t'aie 
provoqué ? Pourquoi taire ? Est-ce que tu me connais ? 

— Je ne te connais pas, et depuis bien des jours, 
de Taube à la nuit, je te cherche. 

— Voilà qui est curieux 1 Sais-tu mon nom ? 

— Je l'ignore. 

— Et toi, comment t'appelles-tu ? 

— Mon nom est celui d'un brave, je n'ai nulle rai- 
son de le cacher : Je suis Arslan Khan. 

— Eh bien, Arslan, ta gloire n'est pas venue jusqu'à 
moi. Ton nom n'éveille en moi aucun souvenir. Il est 
certainyÉi'il te faut chercher eilcore et que je ne suis 
pas celui que tu crois. 

J'ai entendu les paroles du très saint fakir Sata- 
Nanda. C'est moi qui l'ai envoyé ici ofiFrir ses services 
pour animer la fête du gouverneur. Crois-tu sans 
cela qu'un homme comme lui eût consenti à déshono- 
rer sa science divine pour amuser les badauds ? C'est 
pour toi seul qull était ici, et mon attente n'a pas été 
trompée ; il a vu, à travers tes vêtements, la blessure 
faite par un tigre, et c'est à ce signe que je devais te 
reconnaître. 

— Qui donc t'envoie ? demanda le marquis, singu- 
lièrement attentif. 

— Quelqu'un qui te hait. 

— Une femme?... 
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— Une reine î 

— Ourvaci î c'est Ourvaci ! s'écria le jeune homme, 
un instant sufiFoqué par Fémotion. 

— Ne prononce pas aussi familièrement le nom 
d'une reine. 

— Pourquoi t'envoie-t-elle ? est-ce pour me tuer ? 

— Tu serais mort déjà si c'était cela. Non, jusqu'à 
présent, on ne m'a pas donné Tordre de te tuer. 

— Ce sera pour plus tard ; mais que me veut-on en 
attendant î 

— Te poser une question. 

— Et si je refuse d'y répondre.,. 

— Le cas n'est pas prévu ; aussi monstrueux que 
ron te juge. Tonne peut croire qu'après avoir outragé 
une femme, tu veuilles la désespérer. 

Bussy appuya ses mains sur son front conmie pour 
apaiser le désordre de ses idées. Qu'allait-on lui dire ? 
Il sentait de quelle importance c'était pour lui d'être 
calme et clairvoyant, de bien juger la situation pour 
voir quel parti il en pourrait tirer, et de ne prononcer 
aucune parole imprudente qui pût Tempêcher de pro- 
fiter du moindre avantage. 

— Comment as-tu réussi à me reconnaître ? de- 
manda-t-il à Ârslan ; on a dû te faire de moi uo tableau 
effrayant ? 

— Non, le portrait était d'une ressemblance 
extrême. 

— Qui Ta fait ? 

— La reine elle-même. 
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— La reine ? Elle se souvenait à ce point de mes 
traits ? 

— Juges-en: ceci est écrit sous sa dictée. Ainsi, 
n'espère pas lui échapper. 

Et Ârslan tendit ^\x jeune homme un petit rouleau 
de parchemin. 

— Sais-tu quel est le crime qu'on me reproche ? 
demanda Bussy, qui prit récrit mais ne l'ouvrit pas. 

— Je suis curieux de le connaître. 

— M'abandonnes-tu ce papier si je te le dis ? 

— Volontiers. Maintenant que je t'ai trouvé il m'est 
inutile. 

— Eh bien ! voici : Rencontrant par hasard la reine 
à la chasse au tigre je l'ai, en risquant ma vie, sauvée 
d'une mort afireuse. 

— C'est tout ? 

— Tout absolument. 

Ârslan jeta sur Bussy un rapide regard où il y avait 
de la surprise et comme une involontaire sympathie. 

— Est-ce qu'un musulman, lui aussi, tiendrait pour 
un crime un pareil service ? 

— Non, dit Arslan ; si la femme sauvée t'avait laissé 
voir son visage, elle eût été, sans doute, étranglée par 
ordre de son époux; mais si elle était restée voilée, 
on eût donné des fêtes en ton honneur. 

— Les Hindoues ne se voilent pas et celle-ci est 
libre... 

— Mais esclave des superstitions de ses vaines 
croyances, ceux qu'Allah n'a pas éclairés des lumiè" 
res de la vraie foi ont l'esprit rempli d'idées funestes^ 
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— Oui, je sais... la souillure... dit le marquis. Eh 
bien ! que veut- on de moi ? 

— Savoir si tu as assisté secrètement à la cérémo- 
nie de la purification et par quelle formule magique tu 
1 a^ empêchée de réussir. 

Bussy se recueillit, redoubla d'attentipn. Quelle for- 
mule magique?... Les paroles du fakir lui revinrent subi- 
tement à Tesprit, il les comprenait maintenant ! Elles 
contenaient le talisman qui pouvait le faire triompher, 
c Sans connaître la magie, tu dois être inagicien. » 
Oui, c^était bien cela qu'il fallait: à une puissance 
imaginaire, opposer un pouvoir illusoire, des maléfices 
aux incantations. 

Ce fakir était un dieu ! il eût voulu le revoir, serrer 
dans ses bras ce sublime squelette. 

— A quels signes a-t-on reconnu que la cérémonie 
sacrée n'a pas été agréée par les dieux > dit-il d'une 
voix grave et lente. 

— A ce que la reine n'a pas retrouvé le calme, et se 
sent plus que jamais brûlée par la souillure. 

— C'est bien ce que je voulais, dit-il, comme à lui- 
même ; ce qu'elle pensait rejeter d'elle s'est enfoncée, 
comme un trait venimeux, plus avant dans sa chair. 

— Pourquoi veux-tu m'abuser? dit Arslan, le fakir 
l'a déclaré, tu ne connais pas la magie. 

— Tu as mal compris ses paroles, répondit vive- 
ment Bussy; il voulait parler de la magie indienne 
que je ne pratique pas; mais je suis maître dans la 
cabale des Hébreux et les prêtres égyptiens m'ont 
jévélé tous leurs secrets. Sata-Nanda n'est que sorcier 
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et je suis mage. À un signe qn'H m'a fait, j'ai compris 
qu'il me reconnaissait pour son seigneur et il m'a 
donné à entendre que la science inférieure que je ne 
savais pas il fallait la deviner. 

Bussy parlait avec un si imperturbable aplomb qu^ASrs- 
lan fut presque convaincu. Il se réserva cependant de 
savoir la vérité, du fakir. 

— Que dois-je répondre à la reine ? demanda-^il. 

— Ceci : J'étais présent à la cérémonie magique. 
Au darbâ de Vichnou, et à toutes les plantes consa- 
crées, j*ai opposé la mandragore ; et, par un signe de 
ma main droite, j'ai repoussé les malédictions, les 
retournant vers celle qui les proférait. Ces paroles 
mystérieuses pour toi, le brahmane les comprendra. 

— Alors tu respecteras les prochaines incantations ; 
puis-je rapporter cette bonne nouvelle ? 

— De loin comme de près, selon mon bon plaisir, 
je puis réduire à rien tous ces prestiges ; cependant, 
si la reine croit à ses dieux, qu'elle essaye encore de 
les fléchir. 

— Prends garde, dit Arslan, on me renverra vers 
toi pour t'assassiner. 

— Et tu m'assassineras ? 

— Entendre, c'est obéir, dit le guerrier en se levant ; 
mais puisque tu es un soldat comme moi, si l'on me 
donne cet ordre, au lieu de te tuer, je croiserai le fer 
avec toi. 

— Je serai à ta disposition toujours, et notre duel 
n'est que remis. Je suis le marquis Charles de Bussy, 
capitaine des volontaires. 
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— Le seigneur soit avec toi, dit Arslan en posant 
sa main sur son cœur, puis sur son front* 

— Que Dieu t'ait en sa sainte garde, répondit le 
marquis en s'inclinant. 

Le guerrier s'éloigna rapidement et disparut. 

Ayant hâte d*ètre seul et de rentrer chez lui, Bussy 
se dirigea vers la sortie ; mais, au moment où il allait 
franchir le portail d'honneur, un officier l'arrêta. 

— Capitaine, lui dit-il, le gouverneur vous prie de 
rester et d'aller l'attendre dans son cabinet où il vous 
rejoindra bientôt; il a de graves nouvelles à communi- 
quer à rétat-major et aux officiers. 

Bussy salua celui qui lui avait parlé et retourna sur 
ses pas. 



XVII 



LE NABAB SE FACHE 



Le cabinet de Dupleix était une salle vaste, haute 
de plafond, avec de larges fenêtres, mais très sobre, 
ment meublée ; des fauteuils, une grande table, domi- 
née par une mappemonde ; des livres et des registres 
sur des rayons, et plusieurs cartes suspendues aux boi- 
series des murailles. 

M. Friel, assis à la table, écrivait rapidement, tan- 
dis que la porte, s'ouvrant sans bruit, donnait passage 
à chaque moment à de nouveaux arrivants. Tous les 
membres du conseil supérieur, qui n'étaient pas retenus 
à Madras, entraient successivement ; et les officiers, en 
tenue de bal, encore essQufBés de la dernière danse, 
s'avançaient vite, s'essuyant le front avec leur fin mou- 
choir parfumé. 

— Savez-vous quelque chose, Friel ? 
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Mais le conseiller, sans parler, faisait signe que ce 
qu'il écrivait était très pressé. 

La musique, les bruits de la fête qui continuait, ar- 
rivaient jusque-là, un peu étouffes. Bussy, debout de- 
vant une fenêtre, voyait les groupes aller et venir sous les 
illuminations du jardin. Lèaf^^bouchons de Champagne 
sautaient toujours, et les couples de danseurs tour- 
noyaient sous le vélum doucement agité par la brise. 

Mais la foule s*éclaircissait ; on entendait rouler les 
carosses sur le pavé de la cour d'honneur ; une lueur 
rose emplissait déjà le ciel. 

Dupleix entra par une porte dérobée. 

Un pli vertical, entre ses sourcils, indiquait seul une 
vive préoccupation : hors cela, l'expression du visage 
était sereine, avec une fièvre d'héroïsme dans les yeux. 
Il se laissa tomber dans un fauteuil, lassé d'être debout 
depuis tant d'heures. 

— Messieurs, dit-il, des événements graves, que j'a- 
vais prévus, mais qui arrivent plus tôt que je le crai- 
gnais : le nabab du Carnatic assiège Madras. 

Il y eut une exclamation presque muette. 

— Vous savez que j'avais promis à Allah- Verdi 
de lui remettre cette ville ; mais dans mon idée c'était 
après l'avoir démantelée. La malheureuse obstination 
de la Bourdonnais ne m'a pas permis de tenir ma pro- 
messe et l'orgueilleux mulsulman se fâche. 

— Eh bien ! il faut la tenir aujourd'hui s'écrièrent 
les plus anciens membres du conseil, il faut rendre 
Madras au nabab. 

-— Non, messieurs, non, ce n'est pas mon avis, ré- 
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pliqua vivement Dupleix ; il est impossible de démolir 
les remparts sous les yeux d^ Tenûemi, et rendre la 
ville telle qu'elle est serait une véritable folie ; les 
Maures la revendrait demain aux Anglais et nous en 
serions pour nos peines. Ce serait d'ailleurs manquer 
de dignité que nous soiI&|tre ainsi humblement, et 
notre crédit en serait obscurci. Puisque le nabab nous 
attaque, à mon avis, il faut nous défendre. 

— Comment serait-ce possible? Surtout dans Té- 
tât où nous ont mis les dernières affaires ? Nous 
sommes une poignée d'Européens, que pouvons nous 
contre une armée, tandis que Tescadre anglaise nous 
menace, et que nous n'avons plus rien à lui opposer sur 
mer? 

— L'escadre est le point noir à l'horizon, dit Du- 
pleix, et le nabab c'est le danger immédiat. Si, avec 
l'aide de Dieu, nous en triomphions, notre situation 
serait meilleure pour faire face au danger prochain. Si, 
au contraire on nous reprend Madras, nous sommes 
bien près de notre perte. 

— Mais enfin qu'avez- vous à mettre en ligne contre 
l'armée du nabab ? 

— L'armée du nabab compte environ jiix mille 
hommes. Nous avons à Pondichéry cinq cents Euro- 
péens et quinze cents cipayes ; à Madras cinq cents 
blancs et six cents soldats indigènes ; en tout mille 
Européens, répondit fièrement Dupleix. 

— Un contre dix ! Vous n'avez pas l'idée de jouer 
cette partie ? 

— Vous la voulez pire encore ; vous voulez voir 
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Pondichéry assiégée par terre et par mer ; vous vou* 
lez voir les Indiens alliés des Anglais ! 

— Monsieur, s'écria Bussy en s'approchant vive- 
ment du gouverneur, j'ai la plus grande confiance dans 
votre génie, je suis prêt à marcher, avecla certitude du 
succès. Je vous promets de^conduire mes hommes à la 
victoire. 

Dupleix, qui avait pâli devant l'opposition du con^ 
seil, sourit au jeune homme. 

— Merci, capitaine, dit-il, c'est ainsi qu'il faut être 
pour réussir ; la confiance c'est la moitié du succès. 

— Je partage absolument les sentiments de Mon- 
sieur de Bussy, dit un jeune lieutenant à la figiire 
franche et ouverte. 

— Je n'ai jamais douté de vous, mon cher Main- 
ville. 

A ce moment Paradis entra. On l'avait vainement 
cherché au bal, dont il s'était retiré depuis longtemps 
pour s'aller coucher. Il arrivait sans perruque, ache- 
vant de se rhabiller tant bien que mal. 

— Ah ! voilà mon vieil ingénieur ! s'écria Dupleix. 
Il est inutile de lui demander son avis à lui : on lui di- 
rait de marcher seul contre une armée qu'il marche- 
rait. 

— Et chéla mettrai en téroude, dit Paradis avecuû 
bon rire. 

— Messieurs, je résume la situation, dit le gouver- 
neur en se levant. Si nous refusons la lutte, nous som- 
mes certainement perdus et déshonorés ; si nous l'ac- 
ceptons, malgré l'inégalité de nos forces, le succès 



Le LtON DE LA VICTOIRE 2o3 

n'est pas impossible, et, alors, les Anglais ne nous 
tiennent pas encore. Figurez-vous que nous sommes 
sur mer pendant une tempête ; messieurs, je vous en 
prie, ne trouble» pas le pilote qui Veut vous sauver. 

— Elh bien, soit! agissez. Vous avez notre con- 
fiance et nous ne vous entraverons pas. 

— Je n'attendais pas moins de vous, dit Dupleix 
avec un soupir de délivrance ; merci, messieurs ; vous 
pouvez vous retirer. Je garde seulement les officiers ; 
le temps presse, et nous avons beaucoup à faire. 

Les membres du conseil s'éloignèrent. 
On éteignit les lampes, car il faisait grand jour, et 
le silence s'était fait dans le palais. ^ 

— Etes-vous prêt, Friel ? demanda Dupleix. 

— Votre signature et votre sceau. 

— J'expédie l'ordre à d'Esprémenil, le nouveau gou- 
verneur de Madras, de ne rien risquer, pour le moment, 
devant Tenue mi ; de se borner à une défense passive, 
dit Dupleix, en signant les dépêches ; je lui recom- 
mande de n^agir que s'il y est absolument forcé, tout 
en poussant ses armements avec énergie. Pendant ce 
temps, j'amuse encore le Nabab par des négociations 
qui n'aboutiront à rien qu'à nous faire gagner quel- 
ques jours. Voici maintenant ce que je compte faire, 
messieurs, et ce que j'attends de vous. Comme il est 
impossible de compromettre la sûreté de la ville et de 
dégarnir Pondichéry, je vais remuer ciel et terre pour 
organiser et équiper deux cents Européens et sept 
cents cipayes dont je confierai le commandement à Pa- 
radis. De Bussy restera ici avec ses volontaires, prêt 
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« 

à marcher, s'il y avait nécessité absolue. Dès que mes 
hommes seront sous les armes, Paradis partira, et si 
le mouvement que je médite réussit, j'ai bon espoir du 
succès. Mais il faudra faire des pro.diges, |non vieil 
ingénieur, et je n'ai pas un canon à vous donner. 

— Nous aurons nos fusils et nos bayonnettes, dit 
Paradis en secouant sa bonne tête énergique. 

— Entre les mains d'un brave comme vous, cela 
peut suffire, et la discipline européenne, si je ne me 
trompe, doit avoir raison de la cohue désordonnée 
d'une armée indienne. Allons, messieurs, allez vous 
reposer, ajouta le gouverneur en faisant un geste d'a- 
dieu; revenez dans Taprès-midi chez Madame Dupleix, 
je vous dirai les nouvelles. 

Les officiers saluèrent et sortirent. 

— Tiens I où est donc mon neveu ? dit Dupleix au 
moment où Bussy prenait congé ; il n'a pas paru. Sans 
doute il avait quitté le bal. — Quelque bonne fortune î 
C'est de son âge ; mais où le prendre maintenant? J'ai 
grand besoin de lui. 

— Ne puis-je vous être bon à rien, monsieur? dit 
Bussy ; suis-je incapable de le remplacer dans ce que 
vous désiriez de lui ? 

— Nullement, et puisque vous m'oflrez vos services, 
je les accepte. Il s'agit de faire passer une sorte de 
revue morale aux homme que je vais équiper en hâte. 
Ce qu'on m'envoie de France pour former mon contin- 
gent est, je dois vous lavouer, à faire frémir: voleurs, 
aventuriers, escrocs, enfin Técume des bagnes ; mais 
ces gens-là sont braves, en général, et risquent leur 
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peau sans trop se faire prier. Tâchez d'être physiono- 
miste et de me choisir les plus hardis coquins, ceux qui se 
sont déjà battus et chez qui la fibre patriotique vibre 
encore ui^peu. Mais ne les croyez pas sur parole, ils 
mentiront efirontément. On vous remettra leurs dossiers 
pour que vous puissiez contrôler leur dire. Et encore, 
quand vous aurez fini ceci, si vous pouvez faire quel- 
ques enrôlements dans la ville, ce n'est pas à dédaigner. 
Promettez une bonne paie. Moi je cours aux magasins 
de vêtements tandis que Paradis va passer les armes 
en revue. Restez ici, nos sacripants vont vous y rejoin- 
dre ; vous retiendrez ceux que vous aurez choisis et 
Paradis viendra les prendre dans quelques heures. 
Bon courage ! ayez du coup d'œil et ne soyez pas 
trop difficile. 

Bussy resta seul quelques instants, heureux d'être 
chargé d'une mission de confiance et ne songeant qu'à 
s'en acquitter le mieux possible. Il admirait le sang- 
froid et le calme du gouverneur, dans une situation 
vraiment terrible; cette audace du génie, n'hésitant pas 
à tenir tête à une armée, avec une poignée d'hommes, 
l'enthousiasmait. 

Bientôt la porte se rouvrit toute grande, et sous la 
conduite de deux grenadiers, s'avancèrent des êtres de 
mines très farouches et lamentablement déguenillés. 
Ils avaient l'air d'accusés conduits au tribunal, et regar- 
daient en dessous ou d'un air de bravade et d'insolence. 
La vue de ce beau jeune homme en costume de bal, 
qui les accueillait en souriant, les déconcerta. La soie 
des habits, l'autorîté du regard, leur donna l'impression 

12 
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vague de quelque chose de supérieur. Ceux qui avaient 
des bonnets ou des chapeaux les ôtèrent et les tournè- 
rent d'un air gêné entre leurs doigts. "^ 

Bussy leur parla avec une bonhomie corcMale, leui* 
démontrant qu'en servant bien la patrie on pouvait 
efiacer quelques fautes de jeunesse, acquérir de la con- 
sidération et faire des fortunés rapides. 

Friel avait apporté un registre qui contenait une 
coufte biographie de chaque homme en regard de son 
nom. Il faisait Tappel et montrait au marquis les quel- 
ques lignes utiles à lire. 

Beaucoup avouèrent de légères peccadilles, dont 
leur famille les punissait sévèrement ; la plupart, avec 
une fatuité comique, accusaient les femmes de les avoir 
détournés du chemin de l'honneur. Bussy, les yeux 
sur le registre, ne pouvait pas toujours retenir une gri- 
mace devant l'énormité des peccadilles. Mais il écar- 
tait surtout les malingres, les soufiFreteux ou ceux qu'un 
vice abrutissant stigmatisait visiblement. 

Quand Paradis revint dans le cabinet du gouver- 
neur, il eût pu se croire dans une caverne de brigands ; 
mais cet aspect ne lui déplut pas. 

— Ma foi I voilà de bons diables î s'écrià-t-il. C'est 
tout à fait ce qu'il me faut. Sous le harnais, ils seront 
superbes. 

— Mes braves, dit Bussy à ces hommes qui s'étaient 
d'eux-mêmes mis en rang et se tenaient droits, voici le 
commandant sous lequel vous servirez. Vous avez la 
bonne fortune d'avoir pour chef un héros ; tâchez d'ê- 
tre dignes de lui* 
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— Vive le commandant î s'écrfêrent les* nouveaux 
soldatp en agitant leurs*bonnets. 

Paradis se frottait les mains : * 

— Passons dans le cabinet de toilette, dit-il; nous 
en sortirons magnifiques, comme des chenilles qui 

' deviennent papillons^ 

La petite troupe défila, guidée par les deux grena- 
diers. Paradis lei suivit. Mais, avant de ^ortir, il 
lança un clin d'œil et un sourire à Bussy. *^ 

— Ça va bien ! dit-il. 

Le marquis se hâta de sortir du palais pour aller 
changer de costume, et se mettre à la recherche des 
quelques volontaires qu'il pourrait trouver. Il chercha 
une chaise à porteurs, un palanquin ou un véhicule 
quelconque ; mais les avenues étaient désertes, la ville 
"endormie. Il rentra à pied, respirant avec délices la 
fraîcheur odorsu^te du matin, levant les yeux vers les 
feuillages, trempés de rosée, à travers lesquels les per- 
ruches à tète bleue voletaient bruyamment avec des 
cris de joie. 

Arrivé devant sa porte, Bussy heurta du pied quel- 
que chose : un corps d'homme tombé la face contre 
terrei 

— Une rixe sans doute, se dit-il; est-il mort? 

Il relpva Thomme à demi, et^l'adossa à la muraille. 

— Mais c'est un Français, continua-t-il en le 
voyant mieux. 

C'était un solide gaillard ; au cou de taureau, à la 
tête large et forte, moitié couvert d'habits en lambeaux, 
qui laissaient voir ses membres robustes et velus, 
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— Qu'«s-tu Tami ? Es-tu blessé ? 

L'homme ouvrit tout grand ses yeux et pendant un 
moment regarda le marquis avec stupeur, puis il se 
mit à parler d'une voix sourde : 

— Dans une marmite, monsieur ! je jure que ce fiit 
dans une marmite ! A preuve qu'on ne pouvait plus 
m'en tirer et que j'ai eu les épaules tout écorchées. 
Oui, monsieur, je suis venu à terre dans une marmite 
et j'ai Bouilli là-dedans ; j'ai bouilli teUement que mes 
cheveux sont devenus blancs. 

Et il tirait des mèches sur ses tempes, argentées en 
efiFet parmi ses cheveux roux. 

— Un ivrogne ! dit Bussy en s'éloignant avec un 
mouvement de dégoût. Mais il se ravisa et revint sur 
ses pas. L'homme parlait encore d'une voix trouble 
mais distincte : 

— Vous voulez que je retourne jy>ord ? 
Il fit un grand geste de dénégation. 

— Jamais ! J'irai dans les forêts vierges avec les 
tigres, avec les serpents, avec les éléphants. Sur la 
mer, jamais ! Faites-moi ce que vous voudrez. Coupez- 
moi la tête, j'aime autant cela. Vous dites que j'irai 
en enfer. L'enfer, j'en viens ! 

Et il se recoucha par terre, la face dans ses bras. 

Le marquis sonna violemment. Marion et Naïk , 
inquiets de leur maître, ne s'étaient pas couchés ; ils 
accoururent. 

— Aidez-moi à porter cet ivrogne dans le jardin 
leur dit-il ; je ne veux pas qu'un Français se laisse voir 
dans cet état. 
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Mais rhomme fit une belle résistance et se mit à 
pousser des cris. 

— Vous voulez me traîner à bord, hurlait-il, je n'i- 
rai pas. 

Et il jouait des poings d'une façon mal assurée, dan- 
gereuse néanmoins. 

— Tu vois bien qu'il n'y a ni eau ni bateau, dit 
Bussy, l'on veut te mettre en sûreté, au contraire. 

— Vous êtes des trompeurs, c'est pour me jeter à 
fond de cale. 

Cependant, en trébuchant, il se laissa pousser dans 
le jardin et Marion referma la porte. 

— Enfermons-le dans l'écurie maintenant, et quand 
il aura dormi et repris ses sens, vous me ramènerez. 



12. 



XVIII 



LE BOUDOIR DE LA BEGUM 



Quand, vers trois heures de Taprès-midi, Bussy 
retourna au palais, on le guida ver^ne aile qu'il ne 
connaissait pas encore et on l'introduisit dans un joli 
salon, au premier étage. 

Tout était en harmonie dans cette pièce avec les ten- 
tures des murailles, de soie vert clair, à rayures plus 
foncées brochées de roses blanches ; les légères boi- 
series sculptées des fauteuils, larges et carrés, étaient 
peintes de ce même ton glauque ; les dessus de portes 
représentaient des scènes aquatiques et, sur la haute 
cheminée, la pendule, en porcelaine de Sèvres, mon- 
trait des nymphes dans des roseaux. 

Le marquis se crut seul d'abord ; mais un chucho- 
tement, dans l'embrasure d'une fenêtre, attira son 
attention. C'étaient Chonchon et Louise de Kerjean, 
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à demi cachées par les plis des rideaux. Elles se 
retournèrent vivement au bruit de ses pas, et, en le 
reconnaissant, restèrent comme interdites, échangeant 
entre elles un rapide regard. 
Le jeune homme les salua avec courtoisie. 

— Il est inutile de vous demander, mesdemoiselles, 
si vous àtes délassées du bal, dit-il ; vous ressemblez à 
deux fleurs qui se sont baignées dans la rosée. 

— Le bal ne fatigue jamais, dit Mademoiselle de 
Kerjean, et il semble toujours trop tôt fini. 

Chonchon restait muette et serrait fortement la 
main de son amie. 

— On dirait que j'ai interrompu une conversation 
où il était question de moi, se dit Bussy. 

Chonchon portait une tunique persane en drap 
blanc léger, brodé et soutaché d'or ; une petite calotte, 
d'où pendait ua gland de perles, était fixée sur ses 
cheveux noirs, sans poudre. Elle était mieux ainsi que 
dans sa toilette de la veille, belle maintenant tandis 
qu'au bal elle était plutôt jolie. Son teint mat ressor- 
tait donnant plus d'éclat à ses yeux, et son indo- 
lence naturelle avait toute sa grâce. Bussy constatait 
cela avec une froideur parfaite ; il trouvait Louise de 
Kerjean moins bien, au contraire, dans sa longue 
robe à grands ramages, ornée d'un volant dans le bas 
et d'un pli entre les épaules. 

— Il vous faut faire antichambre avec nous, dit 
Chonchon, se décidant enfin à parler; maman n'est 
pas encore descendue. 

— Le sort me favorise, puisqu'il me procure le plai- 
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sir de passer quelques instants en votre compagnie !... 

— Le sort I.,. 

Les grands yeux de la jeune fille s*ouvraient avec 
une curiosité d'enfant; mais Louise, qui semblait 
deviner la pensée de son amie, lui faisait signe de ne 
pas parler. Elle n'y tint pas, cependant. 

— C'était donc bien grave ce que vous a dit le sor- 
cier, cette nuit, dit-elle, que vous n'avez pas voulu que 
nous le sachions > 

— C'était très grave, répondit Bussy en souriant, 
et l'on n'aime pas à voir dévoiler ainsi les secrets de 
l'avenir. 

— Puisque vous saviez les nôtres, c'est injuste. 

— Connaître les secrets des autres et garder les 
siens, c'est de la haute politique, dit Louise. 

— Y croyez-vous, au sorcier ? 

— Penh ! pas trop. 

— Cependant j'ai bien vu que vous avez pâli. 

— De colère, peut-être; il m'accusait d'une ambi- 
tion à tout dévorer. 

— Ah ! dit Chonchon, et vous a-t-il promis le 
succès > 

•— Un succès extraordinaire. 

— Que tu es curieuse ! dit Louise en riant. 
Xhonchon abaissa ses grands cils d'un air embar- 
rassé. 

— C'est vrai, je suis d'une indiscrétion ridicule, 
dît-elle ; pardonnez-moi, monsieur de Bussy. 

Mademoiselle de Kerjean éclata de rire : 

— Voyez-vous la rusée ? Maintenant qu'elle sait ce 
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qu'elle voulait savoir, elle vous prend un petit air contrit. 
Chonchon s'enfuit en riant. Dupleix venait d'entrer, 
elle se jeta dans ses bras. 

— Ah ! le vilain père ! dit-elle en l'embrassant, il 
ne s'est pas couché et n'a pas paru au dîner ; il ne se 
ménage pas du tout et nous fait beaucoup de chagrin. 

Le gouverneur embrassa aussi sa nièce. 

— Voici ce qui me tiendra lieu de sommeil, dit-il 
en montrant une cafetière de vermeil, fumant sur un 
plateau qu'un domestique venait d'apporter; Mon- 
sieur de Bussy, qui ne s'est pas couché non plus, me 
fera compagnie. J'ai la prétention d'avoir du café 
excellent. 

— Volontiers, monsieur. 

— C'est moi qui vous servirai, dit Louise. 
Chonchon, péniblement, traînait un fauteuil que 

Bussy s'empressa de lui prendre des mains pour l'ap- 
procher delà table. 

— Asseyez-vous, père, dit la jeune fille ; reposez- 
vous au moins quelques minutes. 

— Je n'ai guère le temps ; cependant, malgré mtés 
préoccupations, j'ai pensé à vous, mesdemoiselles. 
Voici la Gazette des Modes, qu'un bateau marchand, 
apporte d'Europe. Je crois qu'il y a là de quoi mettre 
vos jeunes tètes à l'envers. 

Les jeunes filles poussèrent un cri de joie, et allèrent 
s'asseoir dans un coin pour étudier à leur aise la bi^- 
beureuse feuille. 

— Eh bien, capitaine, dit le gouverneur avez-tous 
du nouveau ? Nos enrôlements? 
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-^ J*amène trente Français braves et solides ; mais 
pour les avoir — peut-être ai-je eu tort — , je me suis 
tagagt en votre nom, monsieur, à leur pardonner une 
£Eiute des plus graves. 

— Vous avez bien fait, dit Dupleiz. J'aime que dans 
dans les cas pressants, un officier sache prendre une 
résolution. 

— Vous me rassurez tout à fait, monsieur ; il s'agit 
de trente matelots, échappés par miracle au naufrage de 
leur navire et tellement terrifiés de l'horreur de la der- 
nière tempête qu'ils se sont enfuis, jurant de ne jamais 
remettre le pied sur un bateau. 

— Ah bah ! vous les avez retrouvés ? dit Dupleix 
joyeusement, je pensais beaucoup à ces pauvres dia- 
bles, dont je savais la désertion ; mais on ne pouvait 
pas les découvrir. 

— Le hasard seul m'a servi: il s'est, pour ainsi dire, 
couché en travers de ma porte, sous la forme d'un 
ivrogne, qui était justement un de ces matelots. 

— Voilà un hasard courtois. 

— L'homme, revenu à lui, m'a avoué son aventure ; 
.il était dépéché par ses compagnons qui, depuis leur 
fuite, se cachent dans les bois et dans les taillis, 
vivant on ne sait comment ; mais à bout de forces, 
ils envoyaient leur camarade en éclaireur, pour voir 
s'ils étaient suffisamment oubliés et pouvaient se ca- 
cher dans la ville et y trouver quelques moyens d'y 
subsister. Celui qui me parlait était le maître-coq de 
son navire ; il paraît qu'une marmite lui a ser\ri de vé- 
hicule pour venir jusqu'à terre, et ce qu'il a enduré 
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pendant ce singulier voyage a failli le rendre fou. 
-=• Le cuisinier sauvé par la marmite, voilà qui est 
curieux, dit Dupleix ; cependant, ce n'est pas la pre- 
mière fois : j'ai entendu quelque chose comme cela à 
propos d*un matelot de la Vénus. 

Bussy continua : 

=^ Ne connaissant d'autres lieux de renseignenients 
qile le cabaret, notre maître-coq y eiltra et, afiaibli 
qu'il était par un long jeûne, les premières rasades liii 
firent oublier sa mission ; il ne pensa plus qu'à boire 
et continua jusqu'à ce qu'on le jeta dehors ivre-mort, 
avec force coup de pieds, parce qu'il n'avait pas de 
quoi payer. J'ai donc promis grâce pleine et entière à 
lui et à ses compagnons s'ils voulaient s'enrôler sous 
vos ordres et eflFacer, par leur belle conduite, la tache 
de lâcheté qui était sur eux. Us sont prêts à tous les 
héroïsmes, pourvu que ce soit en terre ferme, et je crois 
qu'ils vous serviront bien. 

— Faites-moi venir ces trente gaillards, ils seront 
fort bien reçus. 

— Ils sont là, sur la place, devant le palais* 

— Voilà qui est parfait. Merci, monsieur, je vois 
que vous savez agir bien et vite. 

■ Dupleix sonna et donna l'ordre qu'on fit conduire 
ces hommes au magasin d'habillement. 

Des officiers, des employés, entraient dans le salon : 
MM. de Mainville, de Moracin; Kerjean arriva, l'oreille 
basse, craignant d'être grondé ; mais son oncle le sa- 
lua amicalement. 

A ce moment deux pages, en livrées pourpre et or^ 
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ouvrirent une porte, et, en silence, se tinrent debout 
de chaque côté. 

— Messieurs, dit le gouverneur, ma femme nous at- 
tend. 

Et il entra le premier avec Chonchon, pendue à son 
bras, et sa nièce auprès de lui. Bussy et les autres le 
suivirent. 

Le lieu où ils pénétrèrent était d'un aspect inattendu, 
après le salon tout français que Ton quittait. C'était 
une salle orientale, ayant à son centre une vasque de 
marbre, dans laquelle s'égrenait un jet d'eau; des 
faïences persanes, d'une rare beauté, couvraient les 
murs et le sol,^ d^chées» par places sous les tapis et 
les coussins ; le plafond se creusaient en voûte d'azur, 
constellée d'or, et, tout à Tentour, des vitraux empri- 
sonnés entre deux châssis de bois découpés, velou- 
taient l'éclat du jour. 

La begum était à demi couchée sur un divan, dans 
un renfoncement, tout resplendissant d'une mosaïque 
d'or et drapé de riches étoffes ; elle fumait le houka 
comme les femmes du harem, vêtue comme elles ; et 
des suivantes agitaient des éventails de plumes à ses 
côtés. 

— Vous avez vu la marquise hier, dit Dupleix à 
Bussy, aujourd'hui vous voyez la sultane. 

Il y avait des différences de niveau dans la salle qui 
donnaient prétexte à de jolis motifs d'ornementation, 
des colonnettes, des balustrades ; des escaliers, dans 
l'angle desquels s'enchâssaient de moelleux divans. 

Le gouverneur s'assit sur un carré, près de sa femme ; 
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et, après avoir salué la begum, chacun se plaça à son 
idée, tandis que des servit&urs spéciaux allumaient des 
houkas et les offraient à ceux qui voulaient en user. 
Mais Madame Dupleix retint Bussy auprès d'elle. 

— Voulez-vouB être mon secrétaire, aujourd'hui ? 
lui dit-elle. Hadji Abd Allah qui sait dix langues au 
moins, s'avise d'être fialade. 

— Serai-je digne de l'honneur que vous me faites, 
madame ? Je ne suis pas à ce point polyglotte. 

— Vous savez le tamoul, c'est tout ce qu'il faut, 
vous êtes le seul ici, avec moi, qui le parliez. Ainsi nous 
pourrons dire tout ce que nous voudrons, ajouta-t-elle, 
en riant. 

— Défiez-vous de Chonchon, dit Dupleix ; elle pré- 
tend comprendre le tamoul. 

— Elle se vante, la paresseuse ; à peine en sait-elle 
quelques mots. 

— Je sais dire : maman, que je t'aime et que tu es 
belle! répondit Chonchon en tamoul. 

La begum lui envoya un baiser du bout des doigts. 
Bussy regarda la jeune fille, qui le regardait aussi 
en rougissant un peu. 

— Non, monsieur, dit-elle vivement, je sais ce que 
■ vous pensez; je n'ai pas compris le fakir, parce que, 
? malheureusement, je n'entends en effet que quelques 

mots de la langue qu'il parle, et qu'il la parlait trop 
vite. 

— De quoi te défends-tu ? dit Dupleix, le marquis 
n'a pas soufflé mot. 

— Il pouvait croire que j'avais menti. 



c 
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— Oh ! mademoiselle ! dit Bussy, j'étais simplement 
charmé de la jolie phrase que vous avez dite. 

Un ofScier de marine entra, portant des dépèches. 

— De Madras ! enfin ! s'écria Dupleix. 

— Nous avions bonne brise, dit l'officier, la tra- 
versée s'est fidte vite. 

— C'est juste, vous êtes en avance; mais mon 
impatience d'avoir des nouvelles me fait paraître le 
temps long. 

Le gouverneur, rapidement, ouvrit les lettres, qu'il 
lut d'abord pour lui seul, au milieu d'un silence profond. 
i — — C'est de d'Esprémenil, dit-il bientôt. Voici ce 
qu'il m'écrit, messieurs. « Marphiz-Khan, le fils atné du 
nabab AUah-Verdi, est à la tète de l'armée ennemie. Il 
campe sur les rives du Montaron et semble vouloir se 
borner à un blocus peu dangereux, puisque nous gar- 
dons par mer et par terre nos communications avec 
vous. Nous avons beau fouiller leurs rangs des yeux, 
à travers nos lunettes, nous ne découvrons aucune 
trace de travaux de siège. Nous ne voyons que d'in- 
nombrables cavaliers qui viennent le soir abreuver 
leurs chevaux au fleuve, les tentes, que leur blancheur 
dénonce sous les banyans et les cocotiers, et quelques 
sentinelles immobiles, accroupies sur leurs talons. 
Nous veillons. L'esprit de la garnison est excellent. > 

— Cette inaction doit cacher quelque piège, dit 
Dupleix eu refermant la lettre; mais nous aurons 
bientôt des nouvelles plus fraîches par mes chame- 
liers-courriers, qui marchent comme le vent, avec des 
relais d'heure en heure. 
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— Un émissaire de la begum I annonça un serviteur 
noir, en soulevant la draperie qui masquait une petite 
porte dérobée. 

— Voici le moment d'entrer en fonctions, monsieur 
de Bussy ; vous traduirez et écrirez rapidement ce que 
cet homme va nous dire. 

Et Madame Dupleix poussa vers le jeune homme une 
sorte d'escabeau incrusté de nacre, sur lequel était 
posée une écritoire d'or. 

Celui qui entra était un Hindou, vêtu seulement d'un 
langouti de toile blanche. Il se précipita à genoux 
devant la begum et toucha le sol du front. 

— Parle, dit-elle, qu'as-tu à m'apprendre ? 
L*Hindou se redressa mais resta à genoux. 

— Lumière du monde, dit-il, dispensatrice des grâ- 
ces, maîQ:esse de notre vie! puisse ton ombre ne 
jamais décroître, puisse ta fortune s'élever jusqu'aux 
étoiles ! Selon tes ordres, je me suis caché sous le 
costume d'un de ces vils adorateurs d'Allah et, sans 
éveiller de soupçons, j'ai pu me glisser au milieu de 
l'armée du nabab. Le général Marphiz-Khan, plein de 
ruse et de malice, cherche à détourner le cours du 
Moutaron, pour tarir la source qui alimente Madras et 
faire mourir de soif ceux qui défendent la ville. Voilà, 
bégum, ce que j'ai surpris ; les soldats construisent 
une digue énorme en travers du fleuve et travaillent 
avec tant d'activité que, peu d'heures après mon départ, 
les assiégés ont pu s'apercevoir que l'eau dhninuait 
dans la ville. 

— Est-ce tout ce que tu sais ? 
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— C'est tout, begum. 

— C'est bien, va. Tu recevras ta récompense. 
L'homme se prosterna de nouveau, puis se leva et, 

après avoir salué les assistants en croisant ses bras 
sur sa poitrine, sortit rapidement. 
Bussy donna lecture de sa traduction. 

— Je me doutais bien de quelque ruse, dit Dupleix. 
Le manque d'eau est intolérable sous cette latitude et 
il faut absolument que d'E^préménil tente une sortie. 

— Le chamelier-courrier ! annonça un valet , en 
ouvrant une autre porte. 

Dupleix, plein d'impatience, alla au-devant du mes- 
sager. C'était un soldat, qui lui remit la dépèche, en 
faisant le salut militaire. 

Le gouverneur lut tout haut : * 

c . . . L'ennemi a détourné le Montaron, l'eau nous 
manque subitement et la population est exaspérée. Je 
détache un corps de quatre cents hommes, avec deux 
pièces de campagne, pour essayer de repousser les 
assiégeants au delà du fleuve. . . » 

— Le combat est donc engagé à l'heure qu'il est, 
dit Dupleix. Pour la première fois les Indiens et les 
Français sont en présence. Quatre cents hommes et 
deux canons contre une armée ! c'est à faire frémir!... 
Que Dieu nous donne la victoire I 

Son beau visage avait pâli. Il demeura un instant 
immobile, les sourcils contractés, le front penché vers 
la terre ; mais bientôt il releva la tète. 

— Monsieur de Bussy, dit-il, faites-moi la grâce 
d'aller trouver Paradis et, dites-lui qu'il doit, à tout prix, 
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être prêt ce soîr ; de Mainville et Kerjean vous 
accompagneront et se mettront avec vous à sa dispo- 
sition si on peut Taider en quelque chose. Nous som- 
mes le 2 novembre, le 4 au matin Paradis doit avoir 
rejoint Tennemi. 

Les trois jeunes gens saluèrent rapidement et sorti- 
rent. Tous ceux qui se trouvaient présents compre- 
nant que la réception était finie se retirent aussi. 

Resté seul avec sa femme et les jeunes filles, ser- 
rant son front dans ses mains, Dupleix se laissa tomber 
sur le divan près de la begum. 

— Jeanne ! Jeanne I s'écria-t-il, j'ai le cœur tenaillé 
par l'inquiétude, et pourtant je suis frémissant d'espoir. 
Toi seule sais de quelle importance serait pour moi 
cette victoire, et quelle agonie si j'échouais ! 

— Aussi je tremble et j'espère comme toi, dit 
Jeanne, la fièvre me dévore. 

Et elle mit 'ses mains brûlantes dans celles de son 
mari. 

— Le plus terrible, c'est de passer le temps de ces 
heures d'attente, longues comme des siècles ; ne rien 
savoir quand tout est déjà perdu ou sauvé, c'est cela 
qui est mortel ; le vent a beau gonfler les voiles, le 
chamelier dévorer l'espace, c'est long, c'est long ! 

— Tâche d'être calme, je t'en conjure ; le cerveau 
qui dirige, pour être parfaitement lucide, doit garder 
sa tranquillité. 

— J'y fais tous mes eflForts ; mais la partie est si 
monstrueusement inégale qu'à moi-même, à présent, 
il me semble téméraire de l'avoir risquée. Je sens 
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autour de moi des désapprobations sourdes, et beau- 
coup attendent, pour me maudire, ou me porter aux 
nues, que je sois vaincii ou triomphant. N'importe ! 
J'ai fait ce que le devoir me dictait, et ma conscience 
est en repos. 
Il baisa la main de sa femme et lui sourit. 

— Parlons d'autre chose, dit-il ; à propos, notre 
jeune marquis de Bussy ne se doutait guère qu'il pas- 
sait un examen. S'est-il bien tiré'de sa traduction ? 

— A mer\'eille, ce qu'il vous a lu était traduit mot 
pour mot. 

— Il a fort bien exécuté aussi ce dont je l'avais 
chargé, dit Dupleix : il me semble avoir de l'énergie et 
de l'initiative. Que penses-tu de lui, Chonchon ? Tu as 
dansé et causé avec ce jeune homme au bal > 

Chonchon rougit et parut interdite. 

— Je ne sais, répondit-elle d'une voix mal assurée, 
je le connais trop peu : cependant, il me semble qu'il 
n'est pas comme les autres. 

— Pas comme les autres! c'est beaucoup cela. Pour 
moi, j'avoue qu'il me plaît infiniment, mais il faut se 
défier de ces premières impressions. J'ai été si souvent 
déçu. Allons I au revoir, enfants : je dois avoir une 
dernière conférence avec le bon Paradis avant son 
départ. Faites des vœux pour moi. 

Et Dupleix quitta le boudoir oriental, après avoir 
embrassé sa femme et les jeunes filles. 
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XIX 



ANGOISSES 



La foule stationne devant le palais du gouvernement, 
agitée, anxieuse, avide de nouvelles. Le bruit de la 
bataille engagée avec les Hindous s'est répandu, on ne 
sait comment ; puis on a vu partir, la veille au soir, 
sous les ordres de Paradis, les deux cent trente Fran- 
çais et les sept cents cipayes. L'inquiétude est à son 
comble, car tous ces commerçants tremblent pour leur 
fortune. Que va-t-on devenir si le nabab reprend les 
possessions et les privilèges concédés ? s'il interdit le 
commerce? La défaite, c'est la colonie perdue, là 
ruine 1 Se battre avec les Anglais, passe encore, puis- 
que la France est en guerre avec eux, et que leur pirar 
terie et leur insolence dépassent tout ce qu'on peut 
imaginer ; mais avec les Hindous, n'est-ce pas de la 
folie? On trouve, en général, le gouverneur trop 
aventureux ; le bruit court qu'il a un peu forcé la main 
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au conseil, dont la sagesse réprouvait cette expédition. 
Et les commentaires, les conjectures, les vains bavar- 
dages roulent de groupe en groupe, emplissent la 
place d'un ^bourdonnement de ruche. 

Pendant ce temps, Dupleix, au fond de son cabinet, 
penché sur un# carte, explique à ses officiers son plan 
de bataille. 

Voilà la seconde nuit qu'il ne se couche pas, infati- 
gable, songeant à tout, prévoyant tout. Mais la fièvre 
de l'attente le dévore : cette sortie de d'Espréménil, 
quel sort a-t-elle eu? Le chamelier-courrier est en 
retard. A chaque moment le gouverneur se lève, va 
vers la fenêtre, ouvre une porte, écoute si personne 
ne vient ; puis il se rassied et, des yeux, parcourt sur 
la carte la route qui le sépare de Madras. 

Cependant une rumeur se fait entendre sur la place, 
un brouhaha, des cris, puis des pas précipités dans la 
salle voisine. 

— Enfin ! 

Mais quel battement de cœur î Ce qu'on attendait si 
impatiemment on voudrait le retarder maintenant ; si 
c'est une nouvelle funeste, pouvoir espérer encore ! 

La lettre est dans la main de Dupleix qui hésite à 
l'ouvrir. Il ferme les yeux, s'essuie le front. Mais par 
un effort de volonté il se remet, reprend son calme, 
prêt à tout, et, brusquement, brise le sceau. 

— Victoire! 

Ce mot s'échappe de ses lèvres ; c'est le premier qui 
resplendit en tête de la lettre, écrite aussitôt le com- 
bat fini, tout émue encore et frémissante. 
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« Notre corps de quatre cents hommes sort de 
Madras, gagne la plaine et se forme en bataille, mas- 
quant nos deux canons. A peine sommes-nous en 
marche que la cavalerie du nabab se ra^emble pour 
charger, et l'énorme escadron s'ébranle, roule vers 
nous comme un torrent, comme un(|^ avalanche. Au 
moment où il semble devoir nous broyer, nous fai- 
sons brusquement un mouvement de demi-conversion 
à droite et à gauche, démasquant nos pièces, qui tirent 
aussitôt. Deux sillons sanglants se creusent dans la 
colonne ennemie. Elle reprend son ordre cependant et 
continue d'avancer; la seconde décharge ne se fait 
pas attendre, et la troisième arrête court l'élan héroï- 
que de tout à l'heure. La rapidité de notre tir semble 
avoir stupéfié et fasciné les cavaliers du nabab ; ils 
restent là sans avancer ni reculer, comme s'ils atten- 
daient la fin de cette canonnade qui, à leur idée, ne 
peut pas durer. La quatrième décharge brise cette 
illusion. Alors, à notre grande surprise, nos adversai- 
res tournent bride et une déroute folle, un sauve-qui- 
peut extravagant les emporte jusqu'au quartier géné- 
ral de Marphiz-Khan. Sans un mort, sans même un 
blessé, nous rentrons dans Madras, ivres de joie. Ce 
2 novembre 1746. > 

— Je ne m'étais donc pas trompé, s'écria Dupleix 
dont les yeux rayonnaient ; la discipline européenne, 
la valeur de nos soldats et la précision de nos armes 
peuvent suppléer au nombre et, Dieu aidant, nous 
faire triompher là où la défaite semblait certaine. 
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Madame Dupleix entra précipitamment et se jeta dans 
les bras de son mari. 

— Je sais I je sais I dit-elle. Ils ont fui, abandon- 
nant tentes et bagages ; ils perdent soixante-dix hom- 
mes et, par miracle, pas une goutte de sang français 
n*a coulé. Un de mes Hindous vient de m'apporter la 
bonne nouvelle. Il m'apprend aussi que Marphiz-Khan, 
en même temps que sa cavalerie lui revenait en 
défoute, recevait l'avis de la marche du petit détache- 
ment de Paradis, et qu'il se met lui-même à la tête de 
ses troupes poup se porter à sa rencontre et le détruire, 
avant qu'il ait pu communiquer avec Madras. Il va 
s'établir à Saint-Thomé et camper sur le bord de la 
petite rivière de TAdyar, que Paradis doit traverser. 

— S'il croit surprendre mon vieil ingénieur, il se 
trompe fort, dit Dupleix; il sera prévenu à temps. 
Qu'un courrier parte sur le champ et que les relais 
soient doublés. D'Espréménil a déjà l'ordre de mar- 
cher, si sa sortie a réussi, à la rencontre de Paradis 
et de le joindre à tout prix î Maintenant j'ai confiance, 
messieurs ; si Dieu ne m'abandonne, c'est ici même 
que l'orgueilleux nabab, qui nous considère comme 
une poignée de barbares, sera terrassé. 

Et il posa le doigt sur un point de la carte. 

Un grand bruit se faisait entendre au dehors, la 
foule avait envahi la cour d'honneur, sur les pas du 
porteur de nouvelles, et, pleine d'impatience, vociférait. 

— Ne soyons pas égoïste, dit le gouverneur en 
ouvrant toute grande une des fenêtres. 

Il fît un signe, et un profond silence s'établit aussi- 
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tôt. Alors Kerjean lut la lettre de d'Espréménil, d'une 
voix haute et claire. 

Une immense acclamation s'éleva, lorsqu'il eut fini, 
les mains battirent, les chapeaux volèrent au cri de : 
Vive la France ! vive notre grand gouverneur ! 

— Vive le roi ! cria Dupleix en se découvrant. Puis 
il quitta la fenêtre, pour recevoir les membres du con- 
seil qui venaient le féliciter 
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XX 



MÉLIAPORE 



La route, à peine tracée, et par moment sentier, 
côtoie la rivière dont on aperçoit les miroitements à 
travers les rotangs noueux, et les grands bambous, aux 
minces feuilles claires, qui flottent gracieusement 
comme des lanières de soie. Deux cavaliers s*avancent 
sous l'ombre transparente, suivis, à peu de distance, 
par une cinquantaine d'archets. 
1^ On dirait deux adolescents. Celui qui marche un peu 
en avant de Tautre est d'une beauté si surprenante, fier 
et pâle, de la pâleur chaude et dorée des raisins mûrs, 
que ceux qui le croisent dans sa marche demeurent 
muets d'admiration, puis tombent à genoux au bord 
du chemin croyant voir un Dieu. Le cheval qui le porte, 
couleur fleur de pécher, a une grâce sans pareille, avec 
ses jambes fines, son col gonflé, et son œil ardent sous 
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sa belle crinière éparse. La pointe de s^ longue queue 
soyeuse a été teinte d*un roug^ clair, et un peu plus haut 
d'une annelure plus claire encore. La selle est en velours 
pourpre et le mors est une chaîne d*argent ciselé. 

^ Une tunique de drap d'or moulé la taille élégante 
du jeune homme ; un casque léger, avec un oiseau de 
pierreries pour cimier, le coiffe, et il tient à la 0ain un 
arc, en laque dMspahan, qui a la courbure exquise 
d'une belle lèvre. On dirait à le voir ainsi, portant cet 
arc, les flèches du carquois dépassant un peu son 
épaule gauche, Kamadéva, le dieu de Famour, s'avan- 
çant triomphalement à travers le monde. 

^ Son compagnon brille auprès de lui comme une 
étoile près de la lune ; il est vêtu d'étoffe d'argent ef 
armé seulement d'un poignard. Des esclaves marchent 
à pied de chaque côté, agitant sous le ventre des che- 
vaux, de longs époussetoirs de crin, pour éloigner les 
mouches. 

— Il me semble que l'étape est longue, ce matin, dit 
le jeune homme qui chevauche le premier ; le soleil est 
haut déjà et verse une pluie de feu à travers les feuil- 
lages. 

— Je crois voir briller la soie de nos tentes, au 
bas de cette côte, dit l'autre, là, tout près de la rivière, 
à l'ombre d'un bois touffu. 

— L'endroit est bien choisi. Hâtons-nous donc et 
gagnons plus vite notre repos. 

On presse l'allure des chevaux, on les lance sur la 
pente veloutée de gazons épais qui assourdissent le 
bruit des pas ; et bientôt les jeunes cavaliers s'arrè- 
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tent et sautent à terre, sans être aidés de personne, 
devant une tente magnifique, ^n satin rouge sur lequel 
sont brodées des scènes du Ramayana. L'intérieur est 
aménagé comme une salle de palais : des tapis, des 
coussins de soie, le houka incrusté de pierreries, les 
esclaves agitant des éventails de plumes ; une colla- 
tion est servie sur des plateaux d'or. 

Déjà les voytgeurs sont étendus sous la tente fraî- 
che, ôtant leur casque, dégra&nt leur baudrier. 

Les draperies de Feutrée, largement relevées, lais- 
sent voir le paysage, et la rivière claire et rapide; 

— Qu'est-ce donc, là, cet homme, debout sur une 
pierre, qui nous tourne le dos et regarde au loin sj 
attentivement ? ; 

— Un voyageur comme nous, sans doute. 

— Pourquoi Fa-t-on laissé approcher si près de 
notre halte ? 

— C'est peut-être un prince. Je vois scintiller des 
diamants sur sa coiffure, et, là-bas, deux pages tien- 
nent des chevaux bien harnachés. Nous saurons bien- 
tôt qui il est, d'ailleurs ; notre umara s'approche de 
lui. 

— Avec quel respect il salue cet inconnu ! C'est 
quelque adorateur d'Allah, comme lui. 

— A peine s*il répond au salut. Cependant il se 
détourne et s'avance comme s'il voulait venir vers 
nous. 

— Qui peut-il être pour avoir une telle audace ? 

— Un seigneur puissant, car Arslan-Khan ne le 
retient pas. 
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Le nouveau venu s'avance, en effet ; il est à rentrée 
de la tente, et pose la main sur son cœur, puis sur son 
front. C'est un homme dans la force de Tâge, d'une 
belle figure franche et noble. Il est vêtu simplement, 
mais son sabre magnifique et Taigrette de son tur.ban 
laissent deviner qu'il est d'un rang élevé. 
\' — Divine reine de Bangalore, dit-il, puisse ton 
ombre couvrir le monde ! Je baise la pMssière sous 
tes pieds. 

— Qui t'a dit que j'étais une femme et non un guer- 
rier comme toi ? 

— Tu es l'un et l'autre, pour la torture de l'humanité, 
O reine doublement cruelle I tu manies la lance et le 
ghive comme si tes yeux ne suffisaient pas pour te 
donner toutes les victoires ; et, non contente d'avoir 
réduit au désespoir les hommes qui ont eu le bonheur 
funeste de te voir, tu vas nous ravir encore le cœur de 
toutes les femmes, en te montrant à elles sous la forme 
du plus beau des hommes. 

— Ces louanges ne répondent pas à ma question. 

— La bannière de Bangalore, qui flotte au sommet 
de ta tente, ne dénonce- 1- elle pas ta majesté? 

— Qui donc es-tu, pour si bien connaître les ban- 
• nieras ? 

— Je suis ton humble esclave. Chanda-Saïb, le 
gendre du nabab Sabder-Aly. 

— Ah ! tu es Chanda-Saïb, dit la reine avec une 
expression un peu moins hautaine ; tu es ce prince 
malheureux, que l'assassinat et la trahison privent de 
famille? 
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— Je suis celui-là, 'dit-il .avec un soupir , le nabab 
du Carnatic, mon beau-père, est mort sous le poignard, 
et le frère de ma femme vient d'être frappé aussi, dans 
la fleur de son printemps. S*ul héritier légitime, je 
suis dépossédé, et je crains aujourd'hui pour ma liberté 
et pour ma vie. 

— Mes aïeux régnaient sur ce i>ays que les tiens ont 
conquis et que d'autres te reprennent. La volobté des 
dieux est obscure, il faut subir la destinée. 

— Lutter,' et triompher de l'in^stice, vaut mieux, 
et c'est là mon espoir. 

Tout en parlant et sans y prendre garde, Chanda- 
Saïb s'était avancé de quelques pas. 

— Tu es mon h&te, puisque tes pieds ont franchi 
ce seuil, dit la reine ; assieds-toi et prends ta part de 
ces mets. 

— Je suis touché d'un tel honneur, dit le prince 
qui s'assit et prit une mangue. 

— Tu vois en moi une pénitente, reprit Ourvaci 
après un moment de silence, une mortelle lourde de 
péChés, quj se rend, dans le plus modeste équipage, 
à la vieille pagode de Sadraspatnam. ; 

— Que ton pèlerinage soit heureux I dit Chanda- 
Saïb. Je me réjouis de m'ôtre trouvé sur ton chemin, 
et de pouvoir te dire que la route n'est pas sûre, 
qu'il y a du danger à poursuivre ton voyage sans pré- 
caution. 

— Qu'est-ce donc ? 

— La guerre. Un combat, qui m'intéresse au plus haut 
point, aura lieu,jtout à l'heure à quelques pas d'ici. 
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— Et quels sont les combattants ? 

— L'armée de mon mortel ennemi, de celui flui 
usurpe mon trône, du traître Allah- Verdi ; et une petite 
troupe de Français, t 

— Les Français, qu'est-ce que cela ? Cette race aux 
cheveux blancs, peut-être ? 

— Ce sont les soldats du grand nabab de Pondi- 
chéry^ qui es(t un Français d'une haute intelligence et 
d'un céeur txè^ noble, un homme que j'estimq au point 
que je lui ai confinée que j'ai de plus cher au monde, 
c'est-à-dire ma femme et mon fils. 

La reine eut un sourire de dédain, et échangea un 
regard avec le jeune cavalier de tout à rheui;iB, qui n'é- 
tait autre que la princesse Lila. * 

— Et ce sont les apprêts de ce combat que tu 
regardais si attentivement ? 

— Justement ! Etje te demanderai en grâce, lumière 
du monde, la permission de retourner à mon poste 
d'observation. C'est le désir d'assister à ce combat qui 
m'attirait en ces lieux. 

— Ne pourrais-je le voir aussi ? demanda-t-elle^vive- 
ment ; le massacre de ces barbares est' un spectacle 
qui me plairait beaucoup. 

— Rien n'est plus aisé ; du sommet de ce tertre ta- 
pissé de fleurs, on découvre tout le champ de bataille. 

— Allons, dit-elle, en se levant sous Taiguillon 
d'une ardente curiosité. 

On porta, sur la hauteur désignée, des coussins et 
un parasol frangé de perles sous lequel la reine s'ins- 
talla. 
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La rivière, d'un azur splén(^e, faisait un coude, et 
coulait, à partir de ce point, presque droite, à perte 
de vue, entre deux rives plates^ couleur d'émeraude, 
interrompues, çà et là, par des bouquets de mûriers. 
Sur la rive opposée resplendissait Tarméç du nabab, 
se développant sur une ligne longue et imposante: 
l'artillerie d'abord, puis les cavaliers et, derrière eux, 
quelques éléphants, dont Tun, plus haut que les autres, 
portant ie grand étendard du Camatic. ^ D'infanterie se 
massait au delà. 

— Mais, dit la reine, où sont donc vos Français? 
La rive où nous sommes semble par&itement déserte. 

— Là, là quelques cents pas de nous; ce bois de 
mûriers suffit à les masquer. 

— Ah ! c'est là qu'ils se cachent, dit-elle avec un 
rire moqueur. 

— Ils se cachent, à mon idée, pour ne pas laisser 
voir leur petit nombre à l'ennemi. 

— Sont-ils si peu nombreux ? Vraiment ces ï'ranr- 
çais ont une bien orgueilleuse folie ! 

— Ignores-tu donc, s'écria Chanda-Saïb, que quatre 
cents des leurs viennent, sous les murs de Madras, de 
mettre en déroute l'afmée si brillante de mon indigne 
rival? 

La reine eut un geste d'incrédulité. 

A ce moment, un formidable roulement de tambours 
éclata dans le bouquet de mûriers. Une voix puissante 
jeta un commandement, et les Français, brusquement, 
sortirent du .bois, se dirigeant au pas de course vers 
la rivière. On aperçut, l'éclat rouge des parements 
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d^habits; la blancheur desi^andoulières de buffle, et Té- 
clair des bayonnettes au bout des fusils. 

Â certaines nuances vertes ou dorées, dans la rivière, 
on reconnaissait qu'elle était gvéable ; les Français 
entrèrent dans Teau sans hésiter, toujours accompa- 
gnés par le tumulte des tambours; mais ce bruit fut« 
couvert, soudain, par un fracas de tonnerre : les canons 
de Farmée hindoue venaient de tirer. 

Ce grand vacarme ne sembla pas avoir ca|isé beau- 
coup de dommage au bataillon en marche. Quand la 
fumée se dissipa, on vit les Français, pleins d'entrain, 
comme rafraîchis par le bain, escalader la rive oppo- 
sée, suivant leur chef qui, Tépée à la main,4pourait le 
premier. On battit- la charge et ils s'élancèrent, les 
bayonnettes en avatit, en poussant des hurlements 
formidables. * 

Marphiz-Khan venait d'apparaître sur l'éléphant qui 

^portait l'étendard frangé d'or] du Carnatic. Le 

•. giîèrrferj^ couvert de pierreries, resplendissait au soleil ; 

mais S2i splendeur, pas plus que la décharge ne les 

avait eflfrayés, ne sembla éblouir ses adversaires. D'un 

élan irrésistible, poussant toujours ces cris étranges, 

• où l'on eût dit qu'il y avait des rires, ils ciJlbutèrent 

les canons, et se jetèrent iippétueusement sur le premier 

rang des cavaliers. Ceux-ci crurent voir une bande de 

démons, et, sans attendre la piqûre des bayonnettes 

étincelantes, tournèrent bfide et s'enfuirent. 

Alors leâ Français s'arrêtèrent et sur un comman- 
dement de leur chef, ayant tranquillement visé, tirèrent 
tous ensepible, 



236 LA CONQUÊTE DU PARAMS 

L'effet fat terrible. Un grand nombre de caYafiers 
tombèrent, renversés sons leors dicranx; ks cris 
des blessés redoublèrent le désordre et accélérèrent la 
fuite. Marphiz-Khan lui-même, après on moment dlié- 
sitation, tourna le dos, hâtant rallnre de son élé|diaDt 
de guerre. Les Français, tout en rechargeant leurs 
armes, s*élancèrent à la poursuite de TennemL 

— Dieu est grand ! s*écria Chanda-Saîb. 

La reine s'était levée et toute pâle et frémiBsante, 
avait suivi la scène. 

— Mon cheval I cria-t-elle ; je veux vois la fin de 
ceci. Cette fiiite est une feinte, Marphiz veut attfrerces 
barbares 'dans Méliapore, pour mieux'les écraser. 

/ On amena le bel arabe fleur de pécher, au profil de 
gazelle. La reine reprit ses armes et redevint l'ado -v 
rable guerrier de touLà l'heure. ^ * 

— Qu'Arslan m^accémpagne, dit-elle. Puis se tour- 
nant vers sa compagne : Peut-être as-tu peur, Lîla ; 
reste si tu veii». 

♦. - 

— OÙ tu iras, j'irai ditli^ princesse. Il est vrai 
l'audace de ces hommes et leurs %ris sauvages m^pnt 
glacé le sang, et j'ai failli m'évanouir au bruit du* 
canon ; c'estquejenesuis pas un héros, moi, voilà tout. 

— O ma pauvre Lilal dit la reine, douce et pares- 
seuse amie, à quelles épreuves je mets ta tendresse t 
Reste, je t'en prie, bientôt je te rejoindrai. 

— Tu me retrouverais morte d'inquiétude, dît Lila 
en sautant en selle. D'ailleurs la peur ne manque pas 
''un certain charme, et quoi qu'il arrive je ne fuirai pas. 






LE LION. DB LA VICTOIRE 287 

m 

« 

— To es héroïque à ta manière, dit Ourvaci en 
souriant ; en route, donc ? 

Chanda-Saïb, plus curieux qu'aucun de voir la fin 
du combat, galopait déjà au bord de Peau, précédé 
par ses deux page's qui cherchaient le gué. 

— Par ici, belle reine ?.cria-t-il; voici le passage. 
La petite tcpupe traversa la rivière et s'élança sur 

les traces des combattants. 
Tout en courant, la reine fit signe à Arslan de 
' s'approcher d'elle. Il obéit et se pencha sur sa selle 
-pour entendre ce qu'elle lui disait à voix basse. 

— Peut-être celui que tu sais est-il parmi ces Fran- 
çais. J] faudra #en informer avant de continuer ton 
voyage, qui n'aurait plus de but s'il est ici. D se peut 
aussi que les soldats du nabab fassent ta besogne et 
lions «délivrent de lui. 

" Arêllin s'inclina avec soumission, et elle l'éloigna 
d*iui^este. 

Le bruit des tambours, qui roulaient sans disconti- 
nuer, pt la ^illade régulière les gj^^dait^sûrement, et 
biemôVils ralentirent lenc. course, ayant devant eux 
l'aMère-garde française. • 

— Si c'est une feinte il faut avouer que les troupes 
de mon rival sont composées de fameux comédiens, 
s'écria Chanda-Saïb, jamais on n'a vu jouer la terreur 

^ avec une telle vérité. 

La déroute, en efifet, emportait les fuyards ayec une 
rapij^ité croissante, jonchant leur route de morts et de 
blessés . Il s'écrasaient maintenant à la porte de Mé- 
Uapore, — que les Européens appellent Saint-Thomé 
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— la petite ville à laquelle Marphiz-Kh^n s'appuyait. Us ' 
avaient le projet de s'y enfermer ^ m^s l^ncopibremenU ; 
était tel ^n'û ^t ipipôssible de refermer la porte asse%'.^' 
tôt, les Français la firahcàîréni sdt lesfiE^ptis defi^ttt^'^* 
ffitife • .'.'., .^'. •; *• ' 

— Tu vois; dfi la^^eipe^ iiSu^id^-^afti, [Hi tQtgit^eôi^ . 
dans le piège, ils«nt|tiit 4ans 1} ville,. et {Tas^DJà^'ii^é^. -^*, 
chappeim. •- * ,/ . ^ ^' érj * . 

— Je crois que tu t'abuses, Apsara céleste,* répon(}itv • 
le prince dont le visage rayonnait de joie ; nous àéltis- . 
tons au plus étonnant fiait d'afmes qâ se puisse ima-.. 
giner. ' * \ ^ ^ ; / 

— Une armée terrifiée par quelques centaines, 
d'hommes, c'est impossible^, dit Ourvaci dô^t le beau ' 
sourcil se Çrohça^ de coftre çt de dégoût. • " v 

— Mais ceg hommes sont des dépions, a'écria Lila ; 
ils marchent comme àî une seuk pensée les animait, 
s'arrêtent d*un seul mouvement, et quand ils déchargent 
leurs fusils, on difait un seul coup de feu. 

• — Gagnons le faîte de cette colline, Jit Chanda-Saïb 
en'désign^yit un point Hevé ; de là nous dominerons ^ 
lame.* ' •' • ' 

Le spectacle était afiffeux maintenant. Tous ces êtres 
aflPolés voulaient sortir par la porte t^pposée ; mais, 
dans les rues étroites, le flot humain ne s'écoulait pas 
assez vite et, immobilisé par moment, restait sans au- 
cun abr^ exposé aux décharges régulières et sûres dès 
vainqueurs. ^ • 

— Mais c'est de la folie ! s'écria la reine ; ils sont 
hébétés par quelque sortilège, car ils ne se défendent 
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*mémep9a, ilsselàiSsent massacrer comme des victimes 
par'le bowreau. _ ' - . . . 

Après bien des partes, les fugilifspirVyirent cepen- 

■ danl à sortir de la ville, et jl 8e*rgjait saùvAô lorsque, 
' toatàconp, des rc^iIém^Kts de ianboifts, ^ l'éclair 
' -d'un coup de canon cft &e* i'eat, leur firenicomprao- 
'.. 'que la retraite était erm^t* /*"(.'* • 

; -.■; Les troupes de ftladra^venate^l «Kaniv«r. . 
.'. .Jilà^ l'aqp^e du nabah^ans ^re Te moindre effort 
' ' ^uf sfi yalliei, se jçt& d% côté et, !ibandonnant les ba- 
-■' j^^^t s^ débarrassant de ses armes et de tout ce - qui 
"^etjiit &a course, s'enfuit en pleine déroute, dans la 
.<l^wtion diiieate, fi) * 

.r\ Leg lAcl^s t disait la reine, pAle 3e honte, et ce 
sgnt de paceils hommes qui Oit f onquis^no{re bel Hin- 
• dpnstan'dl le courbent sur leur joug 1 « 

— Us SemWerft ea^ffet un peu d^néréS depuis Ti- ■ 
-mont et Bakâr, dit Chafida-Salb «h liant ','mais cette 
journée, funeste ï mes elinemis, est glorieuse pour moi 
et fait refleurir mon ambition. Permets-poi d^rendre 

■ ^congé, Idmîère du monde ; je veux aller saluer le vain- " 

qHeur_et lé charger de.g)e*s félicitations po^r te .grand , 
nabab de Pôndichéry, ^ • ' 

. — As-tu avec toi un interprète ? demanda Ourfraci 
viveinent. " • •. 

' • -. ' — ■ J'en ai un, et il est ton esclave, comme moi-même. 
--, Quand tu seras près de ces barbares, demande- 
.l«iK8'ilen est un parmi eux qu'on désigne sous fe nom 
■ -afK^irles ^e Bussy, , 

(ij'ioowmbre 1746. 
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Chanda-Saib regarda la reine avec une profonde stir-. 
prise: que poayait-elle avoir de conynun avec cet 
étranger, die qui semblait même ignorer jce 4ue c'é- 
tait que des Français >-Mais il vit sur le' visage delà 
jeone femme nne expression si étrange de cruauté et 
de sonfiBnance qu'il crut être en £ace d'Azrael, Tange' 
de la mort. 

— Ârslan-Khan faccompagneray«continua-t-'elle, et 
me apportera tes paroles. % 

— Entendre, c'est obéir, dit le prince; je suis la 
poussière sous tes pieds et Tadorateur de ton ombre.- 

D s'élpigna, après s*ètre incliaé, en posant la main 
sur son cœur, puis sur son front. ' ' 

Delà plaine, Chanda-Saîb se retourna et. jeta un 
dernier regard .vers celle qu'il venait de quitter. Droite 
sur son cheval, au sonmiet de la colline, qui lui faisait ' 
comme un piédestsd, eUe demeurait immobile, le front 
penché. Dans Tazur profond du ciel, sa stature élé- 
gante paraissait grandie, et le cimier de pierreries 
jetait de» flammes. 

, — Quelle merveille, cette femme ! murmurait Chan- 
.(^jL-Saïb; le. prince Salabet-Cingh est vraiment un 
homme heureux. Mais quelle frireur jalou3e me dévo- 
rerait, si j'«étais son époux, en pensant que d'autres 
que moi ont pu emplir leurs yeux de sa beauté I 

Et, tout en galopant, il se retournait sur sa solle 
pour la voir encore. 

Au sommet de la colline, Lila soupirait, n'ossint 
interrompre autrement la rêverie de la reine, quiseiti- 
blâit changée en statue. Cependant le soleil brûlait ; il 
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était <&ngereux de rester ainsi exposées. La princesse 
fit approcher son cheval tout près d'Ourvaci. 

— Méchante I méchante ! dit-elle en lui entourant la 
taille d*un de ses bras, qu'as-tu encore ? Quelle pensée 
sinistre vient, comme un orage, assombrir le ciel de 
ton visage ? 

— Lila, dit la reine, n'as-tu pas entendu tout à 
rheure ? 

— Quoi donc ? » 

— Ce nom, ce nom maudit a passé par mes lèvres : 
comme malgré moi, je Tai prononcé, et n'est-ce pas là 
une nouvelle souillure ? Je ne sais comment les bizar- 
res syllabes qui le forment se sont aussi nettement 
gravées dans ma mémoire ; Arslan me Ta dit une seule 
fois, et ce nom est en moi, il me hante, mon esprit le 
roule sans cesse. Je suis humiliée de le savoir et cour- 
roucée de ne pouvoir l'oubUer. 

— Un nom, ce n'est rien cela, dît la princesse en 
riant: de l'air remué, une musique plus ou moins 
douce, rien de plos que le son des clochettes atta- 
chées au cou de l'éléphant. 

X — Que dis-tu, enfant ! le nom c'est l'image même 
de l'être, c'est sa présence dans l'absence, son exis- 
tence supérieure dans le royaume de l'esprit. Par lui 
l'homme se prolonge au delà de la mort et revit dans les 
mémoires. C'est le miroir fidèle, Févocateur infaillible. 
Tu sais bien que par pudeur, autant que par tendresse, 
les femmes hindoues ne prononcent pas à haute voix 
le nom de leur époux ; elles le gardent en elles-mêmes 
comme un trésor. 
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* - — ' 

— Eh bien, dit Lila, si, par amour, on cotkséfH eu 
son cœur un nom chéri ; que les lèvres laissent envo 
1er loin d'elles, celui qu'on déteste ! 

— Mais en passant il brûle et en s'enfuyant il reste, 
dit la reine, comme le dard que Ton arrache et qui 
laisse son venin. 

.. , — Ah ! je t'en conjure ! sois plus courageuse ! 
chasse de ton esprit toutes ces images qui le trou- 
tileQt. Songe plutôt que dans quelques heures, peut** 
jitrej tout sera fini. Arslan-Khan emporte un arrêt 
£s^ta1, et bientôt celui dont la vie t'opprime ne sera 
' plus. 

— A cette pensée, il me semble qu'un glaçon se 
dissout dans mon cœur. C est ainsi que la joie se 
manifeste, si violente qu'elle me cause une soufirance. 

Lila jeta sur la reine, entre ses longs cils satinés, 
un regard indéfinissable. C'était un mélange de malice, 
de curiosité et d'inquiétude ; un coup d'œil pénétrant 
et voilé, cherchant à deviner un secret et cachant 
une pensée secrète. • 

— Quittons ces lieux, ma divine amie, dit-elle après 
un moment, nous sommes seules ici et trop près de 
ces barbares que tu redoutes. 

— C'est vrai ; partons, dit Ourvaci, en jetant on 
dernier regard sur Méliapore^ où flottait maintenant 
triomphalement le drapeau de France. 






XXI 



LE RENDEZ-VOUS 



Doudou avait eu une idée héroïque ce matin-là; 
celle de faire un grand nettoyage et de purifier la mai- 
son. Il avait comploté ce projet avec Adil et Jupiter, 
sans en rien dire aux autres serviteurs, et tous trois 
avaient déclaré qu'on ne pouvait rester plus longtemps, 
sans risquer de se damner, dans une maison qu'on né- 
gligeait de purifier selon les rites. 

Donc, s'étant, la veille, procuré la quantité de fiente 
de vache nécessaire à la cérémonie, ils se levèrent dès 
Taube et, à pas de chat, accomplirent leur œuvre 
pieuse. 

D'abord, sans faire le moindre bruit, ils lavèrent et 
frottèrent les parquets et le s dallages des galeries, des 
escaliers. Puis ayant délayé dans de l'eau la fiente 
sacrée, ils la répandirent très élégamment partout, 
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ayant soin d'en former de jolis dessins : des figùtes, 
des losanges, des ronds, des étoiles ; et, très fiers de 
leur travail, ils retournèrent dormir. 

Quand Marion, en se levant, aperçut ce bel ouvrage, 
elle . demeura stupéfaite et consternée. Elle courut 
chercher Naïk et d'un geste, lui montra ces étonnantes 
arabesques ; mais le paria parut approuver leurs sinuo- 
sités savantes et ne trouver rien à redire au choix des 
motifs, exécutés selon les règles. La jeune fille, qui 
commençait à s'entendre avec lui, lui fit comprendre 
cependant que toutes ces horreurs devaient être enle- 
vées au plus vite, avant le réveil du maître. Losanges, 
tètes d'éléphants, palmes et étoiles disparurent donc 
sous quelques seaux d'eau, et Marion, purifiant la 
maison à sa manière, emplit une corbeille de fleurs, et 
les effeuilla sur le plancher. 

A peine avait-elle terminé, que Bussy parut sur la 
galerie, et s'y accouda pour respirer la fraîcheur 
embaumée du matin. Il était enveloppé d'un peignoir 
de forme orientale, en soie bleue légère, et il n'était 
coiffe que de ses cheveux noirs. 

Depuis le bal, chez le gouverneur, c'était la première 
journée qu'il avait à lui, et il se promettait d'en jouir 
tout à son aise, paresseusement, au milieu des fleurs 
de son jardin et du babil afibctueux de ses eux fidèles 
serviteurs. 

Ce hamac,, à l'ombre des tamariniers, comme il 
berce agréablement la rêverie I C'est là qu'il va s'ins- 
taller. Vraiment, sous ce ciel ardent, ces heures de 
langueur nonchalante sont un besoin de la vie. 
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Naïk, tout joyeux de revoir enfin son maître, agite 
activement la queue de yak et ne laisse aucun insecte 
approcher ; Manon, assise sur un escabeau, tient un 
plateau chargé de mangues, ce fruit délicieux qui sem- 
ble un sorbet fait de pèches de melon et de bananes ; 
et elle interroge curieusement le marquis sur le bal de 
l'autre jour. — Etait-ce bien beau ? y voyait-on des 
toilettes bien magnifiques? Quelles femmes avait-il 
remarquées ? Il répond complaisamment, décrit kC toi- 
lette de la fille du gouverneur et celle de mademoiselle 
de Kerjean. 

— A propos, dit-il tout à coup, qu'est-il advenu du 
jeune galant qu'on semblait craindre si fort ? il s'est 
échappé du bal certainement, pour essayer quelque sé- 
duction. 

La jeune fille rougit et baissa les yeux en souriant. 

— C'est vrai, dit-elle, il est venu et m'a trouvée 
apprenant de Naïk un jeu d*échecs indien. S'il a été 
contrarié, il ne l'a pas fait voir et, avec beaucoup de 
gaité, voyant combien j'étais novice, m'a offert de 
m'enseigner le jeu. 

— Mais quel prétexte donnait-il à cette visite noc- 
turne ? 

— Il a dit qu'il avait besoin de vous voir et qu'il 
vous attendrait. Puis il s'est mis à parler de vous d'une 
façon si éloquente que, malgré moi, j'ai pris plaisir à 
l'écouter et lui ai trouvé beaucoup d'esprit. 

— Voyez-vous le rusé compère ! il ne veut pas se 
faire prendre en aversion et se croit sûr d'arriver par le 

chemin le plus long. 

14. 
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Manon eut un hochement de tête qui disait claire- 
ment qu'il en serait pour ses peines. 

Mais maintenant le marquis parle à Naïk ; il a hâte de 
lui raconter toutes ses aventures: la présence du fiancé 
d'Ourvaci, les prédictions du fakir, la rencontre de 
Tumara. 

Marion, un peu jalouse, baisse la tête ; elle ne peut 
s*expliquer ces longues conversations de son maître 
avecNaïk, pour lequel elle a cependant une sympathie 
fraternelle ; que peuvent-ils se dire ? Elle a bien 
remarqué quel attrait le marquis trouve à ces causeries; 
l'expression de ses yeux, l'animation de sa parole ne 
lui ont pas échappé, et son cœur épris devine là quel- 
que mystère d'amour. 

Le jeune homme montre à Na'ik le parchemin que 
lui a laisséFumara ; ils le relisent ensemble. 

— Que penses-tu de cela ? Ce sont ses paroles mê- 
mes, m'a-t-il dit, et moi j'ai un plaisir insatiable à les 
relire. Ne trouves-tu pas que, malgré sa haine, elle 
me voit avec des yeux indulgents ? 

— Une femme amoureuse ne décrirait pas autrement 
son bien-aimé, dit Naïk ; cependant, pour te faire re- 
connaître, il fallait bien te dépeindre tel que tu es. 

— Alors elle admet que je suis un monstre capable, 
comme magicien, de prendre une forme assez agréa- 
ble. Mais, comment m'ayant vu si peu, s'est-elle si bien 
souvenue de moi? La perruque poudrée Tétonne. 
C'est égal, le portrait est flatté. Que dis-tu de ces pru- 
nelles : « Deux coupes pleines où le ciel se mire » ?' 

— C'est exact. 
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— Flatteur ! dit le marquis, en repliant le parche- 
min ; mais, vôis-tu, ce papier, je ne le donnerais pas 
pour toutes les pierreries de Golconde. 

La sonnette tinta à la porte du jardin. 

— Qui diable peut venir d'aussi bonne heure ? s'é- 
cria le marquis, avec un mouvement d'humeur. 

Marion s'éloigna en courant et revint bientôt avec 
une mine surprise. 

— Un Maure, très magnifique, accompagné d'un in- 
terprète, demande à voir monseigneur, dit-elle. 

— Comment ! un Hindou ! s'écria le jeune homme 
avec une émotion qui n'échappa pas à la jeune fille. 

Il sauta lestement hors du hamac et regagna la mai- 
son. 

— Je ne. suis guère en état de recevoir dit-il, cepen- 
dant ma toilette prendrait trop de temps. Fais venir cet 
étranger. 

Le visiteur s'avança et fit le salut oriental. 

— Sois le bienvenu, dit le marquis, et prends la peine 
de t'asseoir. 

— C'est trop d'honneur, dit l'inconnu ; je ne suis 
qu'un messager qu'on envoie vers toi. 

— Qui t'envoie ? 

— Une très glorieuse princesse. 

— Une princesse, dit vivement Bussy ; son nom, 
dis, quel est son nom ? 

1^ Son nom, bien qu'illustre, est inconnu de toi et 
ne t'apprendrait rien. 
-^ E3ibien ! quel est ton message ? 
^ Je suis chargé de te conduire, à l'heure qui te 
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conviendra, au palais de celle que je sers. Ce qu'elle a 
à te dire, elle ne veut le dire qu'à toi. 

— Où est situé ce palais ? demanda le marquis, in- 
trigué au plus haut point, mais redoutant quelque piège 

— Dans rintérieur de la ville. 

— Soit I j'irai, à l'heure qui lui semblera bonne. 

— Eh bien ! quand le soleil commencera à décliner, 
je reviendrai et j'aurai la gloire d'être ton guide. 

Le messager se retira, laissant le marquis très étonné 
et désirant fort voir la fin de l'aventure. 

— Qu'en penses-tu, Naïk ? Crois-tu à quelque ruse 
de la reine Ourvaci ? 

— Peut-être a-t-elle pris pour complice le prince 
Salabet-Cingh, son fiancé, puisqu'il est à Pondi- 
chéry. 

— C'est possible. 

— En tout cas, il vaut mieux ne pas aller à ce ren- 
dez-vous. 

— Y songes-tu ? Tout ce qui me rapproche d'elle, 
n'importe pour quel motif, m'intéresse par dessus 
tout. 

— O maître, ce palais inconnu peut se refermer sur 
toi comme une prison. On peut t'égorger derrière ses 
murs sans que personne puisse te secourir. 

— J'ai mon épée, dit le marquis ; de plus, tu m'ac- 
compagneras ; et, si tu ne me vois pas reparaître, tu 
signaleras le palais à mes amis, qui sauront me venger. 

Marion était toute désappointée de ne pas compren- 
dre ; Bussy eut pitié de sa curiosité : — C'est une 
princesse musuhnane, qui veut me dire un secret, et 
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Naïk a peur qu'elle n'ait rîntention de me faire assa- 
siner. 

-^ — Oh ! non, dit la jeune fille, pâlissant au mot 
de princesse ; c'est une dame qui, du haut de sa fenè*- 
tre, a vu passer monseigneur et est amoureuse de lui. 

^ La journée parut longue au jeune homme et sa 
douce flânerie n'eut pas la tranquillité qu'il espérait. 
Quand le moment fui venu, il s'habilla, apportant le 
plus grand soin à sa toilette. II fit jouer son épée dans 
sa gaine et attendit le bon plaisir de l'heure. 

Le soleil touchait la cime des cocotiers du jardin, 
et brisait ses flammes à travers leurs feuillages, quand 
le messager reparut. Il amenait avec lui un palanquin et 
un jeu de porteurs ; c'est-à-dire les treize hommes qui 
desservent le véhicule. 

— Si c'est ton plaisir, dit-il, ces honmies vont te por- 
ter là où l'on t'attend; ils ont l'allure douce et rapide. 

— Allons, dit le jeune homme en s'installant dans le 
palanquin, qui était comme une boîte précieuse, un lit 
soyeux et parfumé. 

Six des porteurs l'enlevèrent sur leurs épaules et se 
mirent en marche, tandis que les six autres couraient 
à droite et à gauche et que le treizième, guide le 
jour, et le soir porteur de torche, précédait. 

— On ne me bande pas les yeux, il est plein jour el 
les rideaux du palanquin sont grands ouverts, se disait 
Bussy, cela n'a l'air ni d'une aventure amoureuse, ni 
d'un guet-apens, les craintes de Naïk n'étaient pas 
fondées ; je crois cependant le voir qui se glisse le 
long du mur et nous emboîte le pas. 
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La ville était en fête et toute pavoisée à cause de la 
victoire complète des Français sur l'armée du nab,ab, 
dont la nouvelle était arrivée la veille au soir ; et comme 
la brise de mer venait de se lever, il y avait beaucoup 
de monde dans les rues. Le marquis ferma les rideaux 
du palanquin pour ne pas être rencontré dans cet 
équipage oriental et n'en garda qu'un entr'ouvert 
pour voir le chemin qu'on suivait. 

Toutes les cinq minutes les porteurs se relayaient, 
sans que la course fût interrompue. Ils entrèrent dans 
la ville par la porte de Valdaour et leurs pas sonnèrent 
sur les dalles chauffées de soleil. Il fallut ralentir l'al- 
lure, les chemins étant moins larges et encombrés de 
flâneurs en riches toilettes, assiégeant les marchands de 
friture, dont la graisse bouillante emplissait l'air d une 
acre odeur, formant des îlots devant la vendeuse de 
fruits, accroupie entre les pyramides savoureuses de 
son étalage, ou les débitants de boissons à la neige. 
Du haut des vérandahs, de riches Hindous, assis sur 
dès tapis, regardaient, d'un œil rêveur, toute cette agi- 
tation, en fumant nonchalamment le houka. Des 
bruits de chants et de musiques s'échappaient des 
cafés, fermés seulement d'un rideau, tandis que les 
cloches de l'église des jésuites sonnaient à toute volée. 
Bussy vit des prêtres gravissant en hâte les degrés du 
portail, et, plus loin, aperçut, sortant d'une pagode 
ramagée comme une dentelle, une troupe de bayadères 
serrant autour d'elles leur voiles de gaze noire parse- 
mée d'or, et faisant bruire les anneaux de leurs chevilles. 

En débouchant sur une place, ornée d'une fontaine 
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SOUS un bouquet de palmiers, il se trouva devant une 
haute muraille d'une blancheur éblouissante, tout unie, 
percée seulement d'un majestueux portail, en ogive, 
revêtu intérieurement de faïences fleuries. 

C'était le palais, but de la course. Les porteurs 
s'eng^èrent sous la voûte sonore du portail que 
plusieurs soldats gardaient, très noblement appuyés sur 
leurs lances. 

Au moment ou il s'enfonçait sous l'ombre fraîche 
de l'ogive, Bussy aperçut la tète de Naïk s'allongeant, 
avec précaution, à l'angle de la place. 

Le palanquin entra dans une vaste cour carrée, au 
milieu et aux quatre angles de laquelle un jet d'eau 
chantait, environné de beaux arbustes en fleurs ; il 
s'arrêta devant les premières marches d'un escalier 
tournant, et le jeune homme descendit. Un serviteur, 
vêtu d'une longue tunique de lin bleu, lui fit signe de le 
suivre, et monta devant lui. 

L'escalier conduisait à une galerie bordée d'une 
ballustrade de bois découpée à jour et peinte en vert ; 
de là on le fit entrer dans une salle aux murs de mar- 
bre, ou tintait encore une fontaine, dont le jet clair s'é- 
lan^t très haut, vers l'ouverture sur îe ciel qui for- 
mait le plafondi Après avoir traversé cette salle, le 
serviteur s'arrêta et écarta un rideau qui fermait une 
baie découpée en festons, et, d'un geste, invita le jeune 
homme à entrer. 

Le lieu où il pénétra lui parut d'abord complète-^ 
ment obscur; un chaud parfum d'essence de rose l'en- 
veloppa et il chancela dans l'épaisse prairie de laine des 
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tapis ; mais il vit clair bientôt sous ce demi-jour, tamisé 
et teint par de pâles vitraux ; un rayon s'accrocha, sur la 
muraille, au manche d'ivoire d'un chasse-mouches, pi- 
qua une lueur aux verreries de la lanterne multicolore 
qui pendait au plafond, et il aperçut de larges divans 
bas, couverts de brocards d*or, d'où s'écroulaient des 
monceaux de coussins. Il s'avança lentement, regar- 
dant autour de lui, se croyant seul ; mais un léger bruit 
de voix amena son attention sur un trâllis d'arabesques 
qui semblait séparer cette salle d'une autre plus obs- 
cure encore. Certainement il y avait là des fenmies, 
parlant à voix basse, et regardant curieusement, 'à tra- 
vers les jours, le nouveau venu. 

Il s'approcha, cherchant à voir aussi, à percer l'om- 
bre où se dérobaient ces inconnues. Sous de certains 
angles, il apercevait quelque chose, des silhouettes 
blanches, mais si vagues. 

— Suis-je donc dans un harem ? se dit-il. 

Et il essayait d'entendre quelques mots de cette mys- 
térieuse conversation. Dans ce gazouillis indistinct, il 
ne put rien saisir. 

Au moment ou Bussy commençait à se lasser de 
cette situation et allait s'étendre sur un des divans, un 
rideau s'ouvrit du côté opposé à celui par où il était 
entré, et un être charmant s'avança d'un air un peu 
timide. C'était un jeune garçon de quinze à seize ans, 
qu'il prit tout d'abord pour une femme, dans sa robe 
de damas vert et or, serrée par une ceinture de pierre- 
ries. Cependant ses longs sourcils noirs, se rejoignant 
au-dessus du nez par une ligne déliée, donnaient une 
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certaine expression d'énjrgi»à son visage, dont Tovale 
pur était encore un peu enfantin. 

— Merci d'être venu, glorieux étranger, dit-il ; notre 
maison est la tienne, et s'honore de ta présence. 

— Je suis touché de tant de bienveillance, dit le 
marquis, et confus d'ignorer quel est Thôte illustre à 
qui je dois ma gratitude. 

— La princesse ma mère va venir : elle te dira ce que 
tu désires savoir. Moi je m'appelle Aly Résa, et rien ne 
me distingue encore des autres hommes. 

Une négresse venait d'entrer, portant le café et les 
friandises. Aly Résa prit Bussy par la main, le fit as- 
seoir près de lui sur un divan, et le servit. 

— Décidément, se disait le marquis, ni amour ni 
haine. Que peut- on bien me vouloir ici ? 

Du côté du harem, les verrous d'une porte, fermée 
intérieurement, furent tirés ; un eunuque poussa le 
battant et s'effaça pour laisser passer une femme 
enveloppée de mousseline. Elle était assez grande, 
et d'une taille élégante, autant qu'on pouvait en 
juger à travers ses voiles ; un cliquetis d'anneaux 
d'or accompagnait ses pas et les pierres de ses 
joyaux luisaient, comme dans un brouillard, sous les 
transparentes étoffes. De son visage on ne voyait que 
de magnifiques yeux noirs, languissants et doux, cer- 
nés d'antimoine. 

Elle se plaça sur un divan à quelque distance. 
Bussy s'était levé à son entrée ; elle lui fit signe de se 
rasseoir. 

— Noble Français, dit-elle, tu dois être surpris de 

14 
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» 

la façon, peut-être indiscrète, dont je t'ai appelé sous 
mon toit. Je te dirai, pour m'excuser, que ton intérêt 
seul est en jeu, mais que, tout en te servant, je dési- 
rais autant que possible ne pas nuire aux miens, et qu'il 
faut de la prudence et de la dissimulation en ce temps 
d'intrigues et de crimes. 

— Ne me fais pas Tinjure de t' excuser, princesse ; 
t'avoir inspiré un intérêt quelconque, sans être connu 
de toi, c'est une faveur dont je sens tout le prix. 

— Je sais que tu es un officier de grand mérite, et 
que le gouverneur de Pondichéry a une profonde estime 
pour toi. Je suis, moi, la fille infortunée du nabab 
Sabder-Aly, la sœur non moins malheureuse de Seid- 
Mohamed, assassiné, comme son père, par le même 
traître payé par le même criminel. Pour fuir la mort, 
pour lui dérober surtout la tête chérie de mon fils, j'ai 
choisi Texil, et le nabab de Pondichéry a bien voulu 
nous prendre sous sa puissante protection. C'est 
pourquoi tout ce qui est Français est cher à nos 
cœurs. Le seul héritier de mon frère : Chanda-Sail) 
mon époux, loin de moi, hélâs ! errant et fugitif, par 
le courrier qui de sa part félicite le gouverneur de sa 
victoire sur notre ennemi, m'adresse une lettre où il 
est question de toi. 

— Voici qui me plonge dans la stupeur ! s'écria le 
marquis ; par quel miracle ai-je la gloire d'être connu 
de lui ? 

— Un heureux hasard lui permet de te donner un 
avertissement précieux. Mais je crois qu'il ne te connaît 
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pas. Aly-Résa va te lire le passage de la lettre, qui te 
concerne. # 

Elle tendit un rouleau de soie à son fils, qui le prit 
et le baisa. 

— Voici les paroles de mon bien-aîmé père, dit-il : 
« Informe-toi d'un officier français qui s'appelle Char- 
les de Bussy et dis-lui, de vive voix (tu comprendras 
pourquoi) qu'une personne «puissante, la jeune reine 
de Bangalore, le fait rechercher, par un de ses umaras, 
dans une Intention évidemment homicide. Allah est 
grand s'il me permet, par cet avis, de sauver de la 
mort un ami de notre très cher bienfaiteur. J'ai ren- 
contré la iseine, voyageant sur la route de Sadraspat- 
nam, où elle se rend en pèlerinage, et, sans y prendre 
garde, elle m'a livré son secret. » 

Elle venait à Sadraspatnam ! à une journée à peine 
de Pondichéry ! si près de lui! Voilà ce que le marquis 
trouva plus précieux à savoir que le fait de ce complot 
contre sa vie, qu'il prévoyait d'ailleurs et qui l'inquié- 
tait fort peu. 

— Princesse, dit-il, tu ne peux t'imaginer combien 
l'avis que tu me donnes me remplit le cœur de grati- 

• tude. 

^^ Si nous avons le bonheur de t'avoir été utile, 
nos vœux sont comblés, dit-elle ; garde-nous le secret, 
car cette reine est fiancée à un parent du Soubab, que 
nous ne voulons pas avoir pour ennemi. 

La princesse fit un signe à Aly-Résa qui se leva et 
présenta un léger cadeau à Bussy : une petite fiole 
d'essence de roses dans un étui de laque fleurie. Cela 
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signifiait qu'il pouvait prendre congé, un hôte ne se 
retirant jamais de chez un musulman que congédié. 

— Présente mes remerciements les plus sincères à 
ton illustre époux, dit le jeune homme en saluant, et 
fais-moi Thonneur de me donner tes ordres, si jamais je 
suis assez heureux pour pouvoir t'être utile à mon tour. 

— Vis en paix, noble étranger, dit la princesse ; 
souviens-toi, à l'occasion, du nom de Chanda-Saïb. 



XXII 



I 



LE DUEL 



— Mon cher Kerjean, expliquez-moi, je vous en 
prie — si vous avez la chance de le comprendre — 
Tordre hiérarchique qui régit le gouvernement de 
rinde. Je ne puis le débrouiller, malgré mes efforts ; 
on n*entend parler que de soubabs, de nababs, de 
padischahs, de rajahs et de maharajahs... tout le 
monde est donc roi en ce beau pays ? 

C'est dans une élégante calèche, qui les emporte sur 
le Cours royal, la promenade à la mode, que Bussy 
fait cette question à son ami Kerjean. 

— Je suis fier de pouvoir vous répondre,, dit ce 
dernier, car ce n'a pas été sans peine, malgré la com- 
plaisante explication de mon oncle, que je suis parvenu 
à voir clair dans cette machine compliquée. Voulez- 
vous que je commence par la tête ou par les pieds ? 
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— Il me semble que commencer par la tète est plus 
logique. 

— Soit ! cependant on ne sait trop ce qui vaut le 
mieux ici de la tète ou des pieds. Eh bien 1 il y a 
d'abord le Padischah ou Grand-Mogol,que nous appe- 
lons l'empereur. C'est, soi-disant, le souverain maître 
de rinde, le juge suprême, le roi des rois. Tout vient 
de lui et retourne à lui. Il réside, là-bas, au diable, à 
Delhi, dans une ville magnifique, mais ruinée à moitié. 
Le Grand-Mogol actuel s'appelle Achmed-Schah. Inu- 
tile de vous dire que sa cour est un nid d'intrigues, 
de conspirations, de trahisons, et qu*il se cramponne 
à son trône, ce fameux trône du paon tout en pierre- 
ries, que plusieurs prétendants convoitent, sans comp- 
ter les Mahrattes et autres. 

— Je comprends le Grand-Mogol, dit Bussy, la clé 
de voûte, le sommet de la pyramide un peu branlante. 

— Parfaitement. Mais ce pays mal soumis et vaste 
comme la moitié de l'Europe, un seul homme ne peut 
pas le diriger. C'est pourquoi il est divisé en Soubabs 
ou gouvernements, ayant pour chefs les Soubadars, que 
nous appelons Soubabs pour avoir plus tôt dit. 

— J'y suis maintenant : le gouvernement, encore 
trop vaste, est divisé en provinces, de là les Nababs. 

— C'est cela ; Soubabs et Nababs, d'abord simples 
officiers du Grand-Mo gol, ont naturellement secoué le 
jougle plus possible ; et sontdevenus de véritable rois, 
ayant divan, visir, armée et trésors. La politique, dans 
le principe, est des plus simples : toucher les impôts. 
Le Nabab vole le Soubab, qui vole l'Empereur ; celui- 
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ci est souvent obligé de ,fair^ ïa guerre pour être 
payé, 

— A ce que je vois, pour les complots et les 
intrigues, les cours des Nababs et Soubabs n'ont rien à 
envier à celle de Delhi. 

— On n'a pas idée de pareils coquins, dit Kerjean 
en riant ; ils passent leurs temps à s'entregorger, à se 
crever les yeux les uns aux autres, et semblables amé- 
nités. 

— Mais comment se placent les princes hindous dans 
cet échiquier ? Ce sont eux surtout qui m'intéressent. 

— Ah I voilà ; les vainqueurs sont moins nombreux 
que les vaincus, un pour dix a peu près, et ils ne peu- 
vent occuper tout le pays. Comme vous le savez, 
avant la conquête, Tlnde était divisée en quantité de 
royaumes grands et petits. Les musulmans ont laissé 
subsister ceux qui ont consenti à devenir tributaires 
du Grand-Mogol et à reconnaître sa suzeraineté. S'ils 
payent bien, payer étant toujours le point capital, on 
les laissent régner comme il l'entendent dans leurs 
états, quelquefois presque aussi grands que la France, 
spuvent composés seulement d'une ville. De là les 
Rajahs, et les Maharajahs: les rois et les grands rois. 

— Merci, dit Bussy, vous avez à merveilles dé- 
brouillé le chaos, et me voici parfaitement renseigné. 
Jusqu'à présent je ne connaissais que l'Hindoustan lé- 
gendaire et sacré, dont la poésie m'a si fort enthou- 
siasmé, et que je croyais retrouver tel quel. 

— Je suis moins poète que vous, dit Kerjean, je 
partage l'avis du Grand-Mogol : le tribut avant tout, et 



26o LA CONQUÊTE DU PARADIS 

j'espère bien tirer ma fortune de ce merveilleux pays. 
Mais avec votre cours d'histoire vous nous faites ou- 
blier de regarder les belles dames qui passent. Parions 
que je suis fâché avec cinquante femmes charmantes 
pour avoir omis de les saluer. 

— Le mal est réparable puisque les voitures vont 
et viennent sans cesse, et que nous nous recroisons 
vingt fois avec les mêmes personnes. 

Le cours royal était situé le long de la grève, sous 
les remparts. C'était le rendez- vous du beau monde, 
et il était impossible d'imaginer une promenade plus ma- 
gnifique. On la fréquentait au m oment où le soleil tom- 
bait derrière la ville, et l'exubérante végétation des jar- 
dins, des avenues, les palmiers énormes, les cocotiers, 
nulle partaussibeaux que sur cette côte, éclairés en trans- 
parence, apparaissaient frais et lumineux sur le ciel d'un 
bleu violent, et produisaient le plus délicieux eflTet, De 
Tautre côté s'étendait la mer des Indes, d'un azur 
plus foncé que celui du saphir, et sur la longue plage, 
qui semblait sablée d'or, se versait sans relâche l'har- 
monieuse cascade des lames argentées. 

Les voitures allaient et venaient sur deux lignes, 
assez vite, quand il n'y avait pas trop d'encombrement, 
pour froisser la brise et avoir plus de fraîcheur. Les 
femmes en toilette légère, étaient couchées languis- 
samment dans leurs belles calèches dorées ou peintes, 
et conduites par des cochers indiens vêtus de blanc. 
On voyait aussi des chaises à porteurs et des palan- 
quins marchant sur une autre ligne, sous les arbres, à 
côté des piétons, et beaucoup de cavaliers indigènes, 
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sur de fins chevaux brillamment harnachés, passant au 
galop avec des envolements de draperies blanches. 
Plus bas, sur la plage même, s^agitaient la foule des 
noirs, lascars, matelots et employés de toutes sortes, 
occupés à charger et à décharger les cargaisons, trans- 
porter et inscrire les marchandises ; c'était le mou- 
vement, Tanimation fébrile, le brouhaha d'un port de 
commerce en pleine prospérité. Cà et là, la haute sil- 
houette massive des éléphants, dressés au travail, domi- 
nait le fourmillement des hommes. 

La mer était couverte d'embarcations, allant et venant, 
et plus loin, dans la rade, apparaissaient quelques navi- 
res, dessinant sur le ciel leur mâture afSnée en dentelle. 

Bussy en sortant du palais, ou il avait vu le fils et 
réponse favorite de Chanda-Saïb, aperçu par Kerjean 
qui passait en voiture, avait été emmené par lui sur ce 
cours royal qu'il ne connaissait pas encore, et où la réu- 
nion, ce soir-là, devait-être plus brillante que d'ordinaire. 

Maintenant, Kerjean nommait toutes les femmes qui 
passait et racontait sur leur compte maintes anecdotes 
indiscrètes, que Bussy n'écoutait qu'à demi. Une im- 
patience le tenait de courir sur cette route de Sadras- 
patnam, où une révélation si inattendue lui avait ap- 
pris que son ennemie adorée allait se rendre. Naïk, 
prévenu d'un mot, devait tout préparer pour que le 
départ pût avoir lieu cette nuit même, un peu avant 
l'aurore, et, en esprit, il était déjà parti ; son regard, 
invinciblement fixe, ne distinguait rien, dans ce dérou- 
lement de voitures et de foule brillante, qu'une sorte de 
ruban multicolore. 



. * 
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Tout à coup des acclamations enthousiastes éclatent 
au loin, se rapprochent rapidement ; tout le monde se 
lève dans les équipages et, entre les deux files arrêtées, 
passe, au grand trot, un escadron de gardes qui pré- 
cède la voiture du gouverneur. Elle s'avance bientôt, 
toute scintillante de dorures, traînée par quatre che- 
vaux harnachés de pourpre et d'or. Sur son passage, 
c'est comme un ouragan de cris : t Vive notre grand 
gouverneur! Vive le vainqueur du nabab!» Les femmes 
jettent des fleurs sous les pieds des chevaux. 

Dupleix salue d'un air très digne. La begum est 
auprès de lui, et sur le devant de la calèche, Chonchon, 
très droite et pâle d'émotion. Ils passent, suivis de 
douze lanciers qui portent des drapeaux. 

— Que pensez-vous de Chonchon ? demanda Ker- 
jean à son ami. 

— Je pense que mademoiselle Chonchon est une per- 
sonne tout à fait charmante, répondit Bussy d'un air 
distrait. 

— Voilà une appréciation qui ne vous compro- 
mettra pas, s'écria Kerjean en riant ; vous parlez de 
ma belle cousine comme si c'était la première pen- 
sionnaire venue. 

— Je vous jure que je la trouve charmante; elle a une 
franchise candide qui n'est qu'à elle et lui sied à ravir. 

— Enfin vous n'avez pas Tidée de vous mettre au 
nombre des aspirants à sa main? Vous n'êtes pas 
amoureux d'elle ? 

— Amoureux ? Je ne crois pas. 

Kerjean se croisa les bras et regarda son ami en face. 
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— Âht ça, ^eïiez-vous par hasard chevalier de 
Malte ? Avez-vous fait quelque terrible vœu de chasteté ? 
Vous dites n'avoir qu'une affection fraternelle pour 
votre joli page, et vous menez ici une vie ascétique. 
Cela cache quelque mystère. Voyons, de qui êtes- 
vous amoureux ? 

— Je suis amoureux d'Ourvaci, une nymphe du 
ciel dlndra, dit Bussy en souriant. 

— Soit, gardez votre secret; je tâcherai de le 
deviner. Je vous préviens que je connais toutes les 
blanches de la ville, et que je suis au mieux avec les 
bayadères. 

Les deux jeunes gens dinèrent ensemble et, après 
une courte apparition à une réception chez le gouver- 
neur, Bussy s'esquiva et rentra chez lui. 

La pleine lune roulait dans le ciel, changeant la 
nuit en un jour bleu et frais. L'ombre des ave- 
nues était criblée de rayons ; et, pétillantes de rosée, 
les feuilles avaient des parures de pierreries comme 
des princesses. Le jardin embaumait ; Bussy le tra- 
versa lentement, caressé par les parfums, qui le trou- 
blaient, ce soir-là, comme s'ils venaient d'elle, 

— Demain, demain, murmurait-il, est-ce bien vrai 
que je pourrai l'apercevoir ? 

. Il entendit marcher sous l'allée de tamariniers et crut 
d'abord que c'était Naïk ou Marion ; mais, comme il 
s'approchait, une lueur fit briller la courbe d'un casque 

— Arslan-Khan ! s'écria-t-il. C'estvrai, je t'attendais. 
Tu viens pour me tuer ? t 

—Ou être tué partoi,réponditrumarad'un air sombre. 
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— Je me contenterai de me défendre ; ne crains rien, 
je n'entends pas te punir de ta courtoisie. 

— Ma seule crainte est d'être ménagé dit fière- 
ment Arslan-Khan. Prends ma vie, si je ne peux 
prendre la tienne, et que ma trahison soit lavée dans 
mon »ang. 

— Soit ; un duel à mort si tu y tiens ; mais hâtons- 
nous, car je dois partir cette nuit même, pour aller sur- 
prendre la reine à Sadraspatnam. 

— La reine ? 

— Ouï, celle-là même qui t'envoie. Tu oublies donc 
qu'un magicien comme moi sait tout, dit le marquis 
en retenant un rire ; son pèleiinage aux antiques pago- 
des sera aussi vain que ses précédentes prières. 

— J'avoue que je doutais de ta magie, dit Fumara ; 
j'y crois maintenant. Alors tu sais petît-être aussi quelle 
sera l'issue du combat entre nous? 

— Je le sais, mais je te promets de n'user d'aucun 
maléfice contre toi. 

Naïk et Marion, qui venaient recevoir leur maître, 
s'étaient arrêtés à quelque distance en le voyant causer 
avec un étranger. Le paria avait bien vite compris ce 
qu'était ce guerrier, et une inquiétude affreuse lui ser- 
rait le cœur ; il ne quittait plus des yeux l'umara, prêt 
à bondir sur lui au moindre mouvement hostile. Mais 
Bussy l'appela. 

— Ecoute-moi, Naïk, dit-il, et retiens bien mes 
paroles. Si je suis tué par ce brave qui, au lieu de 
tm'assassiner, comme il en a l'ordre, m'offre le combat, 

atelaisser^is s^'éloigaiet sftns^^t'lnquîéte^,'6^,-âu> besoin. 
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tu témoigneras que le duel a été loyal. Puis, se tour- 
nant vers Manon : — Eloigne^toi, mon beau page, 
dit-il ; nous allons nous battre, et la vue du sang n'est 
pas faite pour toi. 

Manon devint pâle comme la lune, mais ne fit pas 
un mouvement. Elle affermit sa voix pour répondre. 

— Je suis votre page, monseigneur ; mon devoir 
est de vous assister en toute circonstance. 

Le marquis choisit une place découverte, où la^ 
clarté du ciel tombait en plein. Arslan l'y suivit. 

L'umara était armé en guerre : hors le casque 
damasquiné d'où pendait, pour protéger la nuque et 
le cou, une draperie de maille, il portait une rondache 
d'argent bruni sur lequel courait, en or, un verset du 
Coran ; et plusieurs riches poignards étaient passés 
dans sa ceinture,* à côté de son sabre. 

— Pardieu ! se dit Bussy en riant, il me semble 
que je suis à la croisade et que je vais combattre un 
champion du sultan Saladin. 

Il ôta son habit et son gilet qu'il donna à Naïk, et, 
cambrant son torse gracieux sous la fine chemise à 
jabot, il tira son épée. Le sabre large et recourbé du 
musulman et la mince lame brillante se froissèrent 
avec un bruit soyeux. 

Dès les premières passes, Bussy comprit que son 
adversaire n'avait aucune notion de l'escrime,' comme 
on l'entendait en France ; son seul principe était de 
frapper de taille et il se découvrait à chaque instant. 
Malgré son bouclier et son casque, la partie était 
mauvaise pour lui. Il devait être dangereux pourtant 
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pour ceux ^e sa race, car il était brave et frappait 
. avec une^ force capabljkde fendre en deux son adver- 
saire. Mais ici les coups déviaient toujours et tom- 
baierifF dans le vidé, toujours détournés et rompus 
par cette fragile épée qui semblait se jouer. 

— Mon Dieu ! qu'il va me faire perdre de temps, 
se disait le marquis ennuyé. 

Cependant, il ne voulait pas attaquer, et Ârslan 
sentait bien qu'on le ménageait, que vingt fois il eût 
pu être atteint ; l'impatience le faisait trépigner et il 
poussait des soupirs rauques. La force qu'il déployait 
à frapper en vain le lassait, tandis que son adversaire 
restait calme et presque immobile, n'ayant besoin 
pour se défendre que d'un mouvement du poi- 
gnet. 

Dans le piétinepient du combat, ils' s'étaient dépla- 
cés, la lumière tombait en plein sur Bussy, éclairant 
entre ses lèvres un sourire un peu dédaigneux. L'uniara 
lui trouvait, sous cette clarté, quelque chose de surna- 
turel, avec sa pâleur d'Européen et l'étrangeté de ses 
prunelles, où passaient des reflets d'acier. Il lui sem- 
blait par moment armé d'un rayon de lune, et l'idée 
d'un pouvoir magique s'imposa à son esprit, lui fai- 
sant perdre tout espoir de franchir le rempart tracé 
par cette lumineuse et invincible épée. 

Tout à coup il abaissa son sabre, et criant : Allah î 
précipita sa poitrine sur l'arme tendue vers lui. 

Bussy poussa un cri et fit un bond en arrière. Mais 
répée qu'il arrachait entraîna un jet de sang qui l'at- 
teignit au vigage, l'inondant de sa tiédeur. 
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Ârslan était tombé sur les mainâ^puis il recula sur Iç 
dos sans connaissance. j!^ » 

— Vile, Marion, vite le chiru^bn ; ramène-le, dis 
que c'est moi qui suis blessé. >■ * ^ 

Marion sortit en courant. 

— Serait-il mort, le malheureux ? 

Bussy s'agenouilla, écarta doucement la tunique de 
mousseline tout imbibée de sang. 

— De l'eau, Naik, 

La blessure lavée se montra toute mince, près du 
cœur, laissant échapper le sang par bouillons. Le 
marquis fit un tampon avec son mouchoir, s'efforçant 
de diminuer l'hémorrhagie. 

— Vraiment, je serais au désespoir de l'avoir tué. 

— Un signe qu'il n'est pas mort, maître, c'est que 
ses yeux sont fermés. 

— Oui, et il serre les dents, mais sa respiration est 
tout à fait insensible. Quelle folie aussi de vouloir 
.inourir parce qu'il ne pouvait me tuer ! Il a des idées 
d'honneur à lui ; mais, par ma foi, c'est un brave et je 
•donnerais beaucoup pour le tirer de là. 

Après un temps qui sembla cruellement long, le chi- 
rurgieix arriva enfin et fit un pansement. L'épée avait 
pénétré à quelques lignes au-dessus du cœur et, par 
bonheur, obliquant vers le côté, n'avait pas percé le 
poumon ; mais une veine était dangereusement cou- 
pée et on craignait de ne pouvoir arrêter le sang. 

Il y en avait toute une mare, qui faisait un miroir à 
la lune, quand on eut transporté le blessé sur un des 
divans du rez-de-chaussée. 



268 LA. CONQUÊTE DU PARADIS 

Le marquis monta chez lui pour laver tout ce sang 
qui le couvrait et changer de toilette. Lorsqu'il redes- 
cendit Thémorrhagie, était moins violente et le blessé 
reprenait connaissance. 

— Me répondez-vous de lui ? demanda-t-il au chi- 
rurgien. 

— Pas encore ; cependant, je ne désespère pas. 

— Défiez-vous, surveillez-le bien, il est capable de 
vouloir défeire votre ouvrage ; car dans ce duel où je 
ne faisait que parer les coups, il s'est volontairement 
jeté sur mon épée avec une impétuosité funeste. 

— Je vous promets de ne pas le quitter. 

— Je dois m'absenter pour quelques jours ; traitez- 
le, n'est-ce pas, comme si c'était moi-même. Mon page 
vous secondera. 

En même temps il se penchait vers Arslan qui avait 
les yeux ouverts, mais dont le regard était vague en- 
core. 

— Donne-moi ta main mon brave, lui dit -il, que 
nous nous quittions en amis si je ne dois plus te revoir 
Mais, je t'en prie, laisse toi soigner par ceux qui res- 
tent auprès de toi et qui ne te veulent que du bien. Si 
tu me fais la joie de guérir, je te promets de Renseigner 
ce jeu d'épée, qui t'a si fort chagriné, et que tu sauras 
aussi bien que moi après quelque temps. Est-ce con- 
venu ? 

Un sourire desserra les lèvres pâlies du musulmaOi 
et il répondit à la main du marquis par une pression 
franche et vive. 

— Je te le confie, Marion, et je sais qu'il ne peut- 
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être sous une plus douce et plus fidèle protection. 

— Je me rendrai digne de cet éloge, monseigneur. 

Et tandis qu*il montait à cheval^ elle fit, par signe, à 
Naïk qui raccompagnait, la recommandation, très su- 
perflue, de bien veiller sur son maître. 



I 



XXIII 



LE FAUX BRAHMANE 



La lune était couchée depuis longtemps et le jour 
allait paraître quand Bussy et Naïk arrivèrent au but de 
leur course. Ils avaient fait le trajet en moins de cinq 
heures, galopant presque sans relâche, et laissant àpeine 
souffler leurs chevaux. Maintenant ils s'arrêtaient, n'o- 
saient avancer dans l'obscurité, les étoiles n'éclairant 
plus assez. La route s'encombrait d'arbres, de ro- 
ches, de buissons, et de toutes sortes de débris inex- 
tricables ; peut-être s'étaient-ils égarés. La mer bruis- 
sait toujours à leurs droite, mais d'une voix plus haute 
et plus proche. De crainte d'accident ils attendirent, 
immobiles, la clarté prochaine, se reposant dans la 
fraîcheur humide, presque froide, pleine de senteurs 
violentes ; écoutant dans le silence intermittent du flot, 
les cris plaintifs des chacals. 
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Tout à coup, sans aurore, sur le bleu sombre de la 
nuit, une rougeur se déploya, rerfdànt visible l'horizon 
de la mer ; puis, ainsi qu'un frisson courant sur Teau, 
elle roula jusqu'à l'autre bout du ciel, submergeant 
les étoiles, qui parurent encore un instant comme des 
étincelles dans la fumée pourpre d'iin incendie. Alors 
des rayons s'élancèrent, semblables aux pistils d'une 
fleur merveilleuse ; le soleil s'épanouit et flamboya; et 
la rosée de la terre se mit à scintiller, comme tout à 
l'heure les étoiles du ciel. Mais aussitôt tout se voila 
sous cette rosée qui se vaporisait et montait en buée 
légère. La mer disparut comme dans une fîne mous- 
seline, laissant transparaître un azur, doux noyé de 
teintes d'opale. De grandes parois de montagnes se 
dressèrent à gauche, confusément, pareilles à des nuées 
d'orage, derrière les hauts arbres cotonneux, enguir- 
landés par des lianes de brouilard. C'était si enve- 
loppé, si mystérieux, qu'on ne savait pas bien 
ce que l'on voyait. L'imagination achevait l'ébau- 
che, ajoutant peut-être à Tétrangeté du paysage. 

Brusquement, d'un seul trait, le soleil but toutes 
ses vapeurs flottantes, fit resplendir la terre et le ciel 
des nuances les plus splendides, et versa dans la mer 
dévoilée un fleuve d'or qui coula, de Thorizon jusqu'à 
la grève, entre les rives de saphir. 

C'était l'Hindoustan antique, qui apparut aux 
yeux charmés de Bussy, quand la contrée se découvrit. 

Entre les bouquets de lataniers, des monuments 
extraordinaires se montraient de tous côtés, formant 
4es groupes magnifiques, ruinés peut-être, maisdissi- 
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mulant leur misère sous un somptueux manteau de vé* 
gétation, dorant leurs plaies dans l'incomparable 
lumière, et gardant une surprenante majesté. Les parois 
des grandes roches, visibles maintenant, étaient de 
h^ut en bas sculptées en bas reliefs gigantesques, 
montrant plusieurs rangs de personnages et d'animaux, 
superposés sans aucune symétrie, dans toutes sortes 
d'attitudes. Plus loin la montagne était évidée en salles 
profondes, taillée en colonnades puissantes, en élé- 
gants portiques et, tout au fond des sanctuaires, on 
apercevait la statue géante d'un dieu, dont les avant- 
bras nombreux brandissaient toutes espèces d'emblè- 
mes : c'était Siva, monté sur un taureau, Krichna, sou- 
tenant d'une de ses mains le lourd plafond de granit, 
ou le dieu de la sagesse, le massif Ganésa à la tète 
d'éléphant. 

— C'est Mahabalipour, la cité du grand Baliî dit 
Naïk qui semblait partager l'enthousiasme du marquis. 
Ces temples et ces salles souterraines sont tout ce qui 
reste d'une ville merveilleuse engloutie par la mer,, 
sous laquelle on voit encore, par les temps calmes, 
quelques pointes de monuments. Ah I mon maître I 
c'est à toi que je dois de fouler ce lieu sacré eu plein 
jour, sans rien craindre, le front haut. Je m'y suis 
glissé une fois, la nuit, à Theure où les bètes immon- 
des sortent de leurs repaires, et, a la clarté de la lune, 
avec les transes d'un voleur, j'ai admiré ces grandes 
œuvres de mes ancêtres. 

— Certes, elles sont admirables I s'écria Bussy qu 
poussait son cheval de côté et d'autre avec une curio- 
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site avide ; on ne peut s'imaginer comment des hommes 
sont venus à bout de tailler ainsi des montagnes et de 
les broder à ce point de sculptures ! 

Ils marchaient maintenant entre des pagodes mono- 
lithes, de dimensions et de formes diverses : pyramides 
à étages en retrait, cônes ajourés, toits en voûtes, en 
dômes aplatis, en mitres ; le tout surchargé de clo- 
chetons, de niches, de colonnes à chapiteaux fleuris ; 
d'une profusion d'ornements. De loin en loin, d'énor- 
mes éléphants de pierre, qui semblait vivants, appa- 
raissaient dans les herbes, les jambes enterrées plus 
qu'à moitié, ou bien c'étaient des lions à rictus 
bizarre, ou des zébus, ou de grands singes. 

Les ruines, d'abord désertes, se peuplaient, depuis 
quelques instants, d'êtres tout à fait étranges : ils avaient 
le corps et le visage bariolés de raies et de signes, por- 
taient des turbans de plusieurs couleurs, enguirlandés 
de chapelets, à grains plus gros que des noix ; les uns 
s'enveloppaient dans une draperie faite de morceaux 
d^étofie, de toutes nuances, cousus ensemble, les autres 
dans une peau de tigre dont les pattes et la queue 
traînaient. Sur leur poitrine, au milieu d'un fouil- 
lis d'amulettes et de colliers, pendait une plaque ronde, 
en bronze, qu'ils frappaient avec une baguette, et ils 
soufflaient dans des conques marines qui rendaient 
des sons affreux. Beaucoup avaient aussi des clochet- 
tes fîxéesaux bras et aux pieds ; ou bien, attachées aux 
épaules, de longues tringles, au bout desquelles, sur 
des réchauds allumés, brûlaient des aromates. 



^74 LA CONQUETE DU PARADIS 

— Qu'est-ce que c'est que cette mascarade ? s^écria 
Bussy au comble de rétonnement. 

— Ce sont des pèlerins de la secte de Vichnou, ils 
viennent, des plus lointaines proviuces, visiter ce lieu 
consacré â leur Dieu, et vénéré entre tous. 

Ils arrivaient par files, de diflPerents côtés^ par cen- 
taines, par milliers, chantant des chants obscènes, ou 
dansant, d'un pas mal assuré, dans un tressautement 
bruyant de leur chapelets et de leurs sonnettes. Beau- 
coup semblaient ivres ; quelques-uns avaient la langue 
hors de la bouche, traversée, par pénitence, d'une 
longue aiguille de fer; plusieurs, exténués par la lon- 
gueur du voyage, tombaient à terre, agonisants. 

— Je crois, maître, dit Naïk, qu'il âerait prudent 
de ne pas trop nous attarder au milieu de ce peuple 
de dévots ; quelque fanatique serait capable d'ameu- 
ter cette foule contre toi, en te reconnaissant pour 
étranger ; ou bien tu serais dévalisé, car, par piété, ils 
sont tous mendiants. 

— Tu as raison, et leur charivari seul me ferait fuh", 
dit Bussy, en se bouchant les oreilles ; mais comment 
nous dérober ? ils pulultent de tous les côtés à la fois ! 

— Laisse-moi te guider, dit le paria, je sais une 
grotte où tu pourras te reposer, tandis que, furtive- 
ment, j'irai à la découverte pour savoir si celle que tiî 
attends est arrivée. 

Maîtrisant à grand'peine les chevaux, effrayés déjà 
par les beuglements des conques marines, Bussy et 
Naïk traversèrent cette cohue, qui, en les voyant pas- 
ser, demandait la charité avec un redoublement de cris. 
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gagnèrent un sentier raviné et débouchèrent sur la 
plage, où ils galopèrent quelques instants. 

La plage était fermée, d'un côté, par un grand 
rocher, qui s'avançât dans la mer, et se terminait, à 
son sommet, par la pyramide sculptée du toit d'une 
pagode^ dont le sanctuaire était taillé dans le roc même. 
La grotte dont parlait Naïk se creusait sous ce sanc- 
tuaire ; elle faisait peut-être partie du temple autrefois, 
puis là nature Pavait reprise, et, à coups de lames, la 
mer Tavait refaçonnée à son usage. 

Naîk se chargea du soin des chevaux et, avant de 
s'éloigner, indiqua à son maître le chemin à suivre 
pour arriver à la grotte, dont l'entrée, de ce côté, était 
introuvable si on ne la connaissait pas. 

Après avoir marché quelques instants, Bussy s'en- 
gagea dans l'entrebâillement d'une roche fendue en 
deux, sur laquelle on voyait des traces de sculptures, 
et d'inscriptions illisibles. Par ce chemin étroit et ardu, 
il arriva bientôt à la grotte qu'il cherchait. 

Elle était haute et vaste encore, malgré les éboule- 
onents qui la comblaient par places ; toute tapissée de 
-plantes grasses, et de lichens d'un gris argenté, velou- 
tée de mousses d'un pourpre de sang ou couleur d'é- 
meraude. Un jour étrange entrait du côté de la mer 
par une baie majestueuse frangée de lianes, à travers 
lesquelles l'azur de l'eau et la lumière jouaient déli- 
cieusement. 

Le jeune homme avançait lentement, jouissant de 
l'exquise fraîcheur, aspirant le parfum sain des plantes 
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marines ; quand soudain, sans qu'il vit personne, une 
voix lui cria ces mots : 

— Prends garde I un gouflFre est à tes pieds. 

Bussy se rejeta en arrière ; il allait mettre le pied, 
en effet, dans le vide d*un puits carré, creusé au ras du 
sol. Mais qui avait parlé ? d'où venait cette voix son- 
nant dans les notes graves ? il lui semblait Tavoir 
entendue déjà. 

Il regarda autour de lui et ne vit qu^un oiseau de 
mer qui était entré et qui s'enfuit avec un claquement 
brusque de ses ailes blanches. 

— Merci à l'être invisible qui ma donné ce précieux 
avis, dit-il, à moins que ce ne soit cet oiseau ! 

Un rideau de lianes , s'écarta alors sur la paroi qui 
lui faisait face, et d'une sorte d'alcôve élevée, creusée 
là, sortirent deux longues jambes de la même couleur 
que le roc et d'une maigreur extraordinaire. 

Elles s'agitèrent un instant, cherchant quelque chose; 
puis les orteils saisirent une corde qui pendait et le 
reste du corps suivit, glissa jusqu'au sol. 

— Sois le bienvenu chez moi, homme, dit cet être 
dont les cheveux embrouillés cachaient presque le 
visage. Quand l'orgueil ne la motive pas, l'hospitalité 
est une des plus aimables folies des vivants ! 

— Le fakir Sata-Nanda ! 

— Comment I tu me reconnais ? 

— J'avais un si vif désir de te retrouver que je ne 
pouvais t'oublier;j'ai le cœur si plein de reconnais- 
sance pour toi ! 
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— De la reconnaissance , pourquoi ? Je t'ai, en 
sonune, dénoncé à tes ennemis. 

— Oh ! tu sais bien, puisque tu sais tout, que 
même en me livrant tu me servais, et le conseil que tu 
m'as donné n'était pas d'un ennemi. 

— C'est vrai, l'étrangeté de ta destinée m'intéresse, 
et j'ai voulu y aider un peu. 

— Que ne donnerais-je pas pour savoir de toi la 
vérité! dit Bussy en se «rapprochant du fakir. Si tu 
savais combien tes paroles m'ont troublé ! Etais-je 
dupe vraiment des tours habiles d'un charlatan } Non, 
l'intelligence qui resplendit dans tes yeux me dit que 
non ; mais alors, comment as-tu pu me reconnaître ne 
me connaissant pas ? 

— A la cicatrice de ta blessure ; je la vois distincte- 
ment à travers ton vêtement. 

Et Sata-Nauda, de son doigt maigre, toucha 
l'épaule du jeune homme. 

— Elle commence ici, descend sur le bras jusque là 
et prend cette forme que je trace ; est-ce exact? 

— Comment peux-tu voir à travers l'habit ? 

— Comme je vois à travers le temps et l'espace, 
par un pouvoir spécial, que j'ai acquis dans la médita- 
tion. 

— Un pouvoir magique. I Voilà ce que je ne peux 
croire. 

— Est-elle magique la longue-vue qui approche jus- 
<iu'à tes yeux ce qui est hors de leur portée ? Bien des 
choses terrestres semblent impossibles et ne sont 
cju'inconnues. J'ai été, moi, sous un triple cercueil, 

i6 
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trois fois scellé, dans un tombeau, maçonné et recou- 
vert de terre, enfermé pendant un an. Deux fois on 
avait moissonné le blé au-dessus de moi, et quand on 
descella le tombeau, quand on vit mes yeux se rou- 
vrir, la foule se prosterna, le prince baisa mes pieds 
et me donna un tas d'or ; et pourtant cette résurrec- 
tion n'avait rien de magique. Je suis plus avancé que 
d'autres dans la science de la nature, voilà tout. 

— Vraiment tu m* éblouis, dit Bussy, qui regardait 
avec admiration l'étrange fakif , dont les prunelles scin- 
tillaient comme <!les diamants noirs ; science ou pou- 
voir, être si fort au-dessus des hommes et montrer si 
peu d'orgueil I 

— De l'orgueil, pour avoir fait quelques pas de 
plus dans la prison commune ! Mais ne t'imagines pas 
que je dis à tous ma vraie pensée ; le troupeau humain 
ne la comprendrait pas ; je lui laisse croire tout ce 
qu'il veut croire, et je m'amuse de ses surprises et de 
ses peurs. 

— Merci de m'avoir jugé digne d^'en savoir plus 
qu'eux. Mais, puisque tu vois l'avenir, dis-moi quel- 
que chose encore sur ma destinée. 

— A quoi bon? tu en sais assez. La vie perdrait 
tout intérêt si on la connaissait d'avance. Respire le 
parfum de la rose sans songer qu'elle s'eflFeuillera ; eni- 
vre-toi des beautés du chemin en oubliant qu'il n'en 
est pas Un qui n'aboutisse au désert. 

— Ces paroles sont grosses de menaces. 

— Pourquoi ? N'est-il pas bon et nécessaire d'ou- 
blier qu'à toutes les issues, celle qui va sans compa- 
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gnon, nous guette? La nature, sa complice, ,a mille 
ruses charmantes pour embellir la route, afin que la 
chaîne de victimes ne s'interrompe jamais. L'amour 
est le plus doux de ses pièges; tombes-y sans crainte: 
il est jonché de fleurs et a la forme d'un berceau. 

— Tu sais donc pourquoi je suis ici ? 

— Kama Dé va est ton guide, mais cela je le devine. 
Donne-moi ta main et je saurai tout. 

Sata-Nanda prit la main du marquis et ferma les 
yeux. Après un instant il se mit à sourire. 

— Avec quelle rare facilité tu es devenu sorcier ! 
dit-il ; le hasard est ton allié ; ou, plutôt, non, ce n'est 
pas le hasard, c'est l'attraction de ton désir. 

A ce moment, Naïk se coula par la Assure du 
rocher. 

— Maître, dit-il, sans voir le fakir, elle est arrivée. 
Sa tente de soie pourpre est dressée près d'un boia 
de dattiers ; elle se repose : mais je n'ai pu apprendre 
dans quelle pagode elle se rendra. 

— Elle en visitera plusieurs, mais la station princi- 
pale est là-haut, dit Sata-Nanda, en montrant du doigt 
le plafond de granit. 

En entendant cette voix, en voyant cet être étrange 
qui s'était assis par terre, la face entre les genoux, les 
mains sur les orteils, Naïk fit un bond, comme pour 
étrangler celui qui avait surpris leur secret ; mais le 
regard resplendissant du fakir l'arrêta net, comme 
s'il le fascinait. 

— Cherchons la route pour nous glisser dans le 
temple, s'écria Bussy ; à tout prix, je veux la voir. 
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— Nous ferons mieux, dit Sata-Nanda, mais il faut 
séduire les brutes de là-haut. 

— Quelles brutes ? 

— Les brahmanes. La pagode, toute ruinée qu'elle 
est, fait fleurir pour eux des roupies, et ils la disputent 
aux chacals et aux serpents. C'est la seule où ron 
officie encore. Mais Favidité, de ces prêtres est sans 
frein, et, pour de l'or, nous en ferons nos esclaves. 

— Aurai-je assez d'or pour cela ? dît Bussy en 
ouvrant sa bourse. 

Le fakir tira Naïk par le bas de sa tunique blanche, 
et lui indiqua une grosse pierre, qui était une tête de 
dieu brisé : 

— Déplace-la. 

Naïk obéit, après avoir interrogé son maître du 
regard , la pierre démasqua une excavation qui appa- 
rut toute pleine d'or, de bijoux, d'armes précieuses, 
jetés là, pêle-mêle. 

— Prends des mohurs plein tes deux mains, conti- 
nua le fakir. 

— Mais, dit le marquis, je ne veux pas que tu te 
dépouilles ainsi pour moi. 

Sata-Nanda haussa les épaules. 

— Ça, et les cailloux qui luisent sous les vagues, 
c'est tout un pour moi ; il doit y avoir encore de cet 
or dans d'autres coins. 

— Comment, avec tous ces trésors, vis-tu dans un tel 
dénûment? et pourquoi macère s-tu ton corps à ce point? 

— Macérer mon corps I jamais je n'ai eu cette pen- 
sée ; je l'oublie, voilà tout. La vie de l'esprit est tel- 
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lement supérieure que je néglige la carcasse. Trouve 
moi donc un palais plus frais et plus superbe que ma 
grotte, et d'ici je possède tout. Situ savais comme 
je m*amuse, couché dans mes mousses marines et en 
apparence endormi! j'assiste aux scènes les plus secrè- 
tes, aux drames et aux comédies du monde les plus 
inconnues ; je pénètre dans les harems les mieux gar- 
dés, je surprends l'intime pensée des vierges, je sais les 
trahisons des épouses ; et quelquefois je fais de longs 
chemins, si les êtres me sont sympathiques par leur 
beauté ou une grâce de leur esprit, pour prévenir un 
crime ou sauver un innocent. 

— Comment cela est-il possible ? Tu nies la magie 
et tu fais des miracles. 

— Non. Je me sers de lois naturelles encore igno- 
rées. Sans un bout de voile, un ruban, n'importe 
quoi, ayant touché ceux qui m'intéressent, je ne peux 
rien ! Mon or me sert à acheter ces menus objets, que 
les eunuques et les serviteurs dérobent volontiers 
pour moi. 

— Tu es prodigieux, vraiment, dit le marquis qui 
s'était assis sur un débris de colonne ; tes discours 
ont un charme si nouveau que j'oublierais tout à les 
entendre. 

— Même celle que tu es venu chercher ici ? 

— Oh ! non, pas elle. Si tu savais quels battements 
profonds traversent mon cœur à l'idée que je vais la 
voir! 

— Je sais ; c'est un choc comme celui que cause un 
efiroi subit ; ou, quand on manque de tomber dange- 
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reusement, on éprouve aussi une secousse analogue. 
Mais occupons-nous de notre complot ; les brahma- 
nes sont prévenus d'une visite royale, car ils s'agitent 
là haut. Venez avec moi. 

Sata-Nanda se leva et noua les Mohurs dans un 
lambeau d'étoflFe, puis, d'une allure leste et gaie, il 
s'accrocha à des lianes pour atteindre un escalier 
rompu qui s'enfonçait dans l'obscurité. 

Bussy et Naïk le suivirent. 

— Prenez garde aux scorpions et aux chauves-sou- 
ris, disait le fakir, nous sommes ici dans leur domaine. 

Mais il faisait tellement obscur qu'il était impossible 
de se défendre de quoi que ce soit, et qu'on avait 
grand'peine à avancer. L'escalier, pris dans le roc, 
était étroit et formait des coudes brusques, dont Sata- 
Nanda, qui semblait voir dans l'ombre, avertissait ses 
compagnons ; et il poussait un petit sifflement bizarre 
qui faisait rentrer les bêtes dans leurs trous. 

On déboucha dans une sorte de couloir où l'on y 
voyait relativement clair, et, après avoir marché assez 
longtemps, le fakir s'arrêta en faisant signe de garder 
le silence. Ils s'avancèrent dans une sorte de tribune, 
fermée par les méandres d'ornements appartenant à un 
bas-relief, derrière lequel ils étaient. A travers les 
jours ils aperçurent une salle immense, taillée dans le 
roc, où s'alignaient d'innombrables piliers trapus, tout 
fouillés de sculptures. La lumière tombait d'une trouée 
faite au plafond, qui s'enfonçait sous la pyramide vue 
de l'extérieur, et c'était comme une pluie brillante 
s'égrénant dans l'ombre souterraine et l'illuminant sans 
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la dissiper tout à fait. Autour de la salle, courait une 
frise, où des personnages, des singes, des serpents, 
s'enlaçaient, se poursuivaient. Sur les murs, divisés 
en compartiments par des moulures et des guirlandes, 
se groupaient des statues, plus grandes que nature, à la 
taille mince, coiffées de mitres ou de couronnes, occu- 
pées à des combats ; et au fond, dans le sanctuaire 
élevé de plusieurs marches, apparaissait, colossal, 
Yichnou, couché sur le serpent Ânanta. 

Le beau jeune homme, couleur d'azur, dieu de la 
mer, dont les quatre bras portent le trident, la conque 
dans laquelle on proclame les victoires, le disque et le 
sceptre, sommeille dans une pose gracieuse, sous le dais 
que forment les sept tètes du serpent. Sa tiare est 
toute garnie de perles ; il a au cou un grand collier en 
feuilles de toulaci, et un diatnant magnifique brille 
sur sa poitrine ; de son nombril s'élance une tige d*or 
qui s'épanouit en lotus, duquel surgit Brahma avec ses 
quatre visages. La déesse Lackmi, agenouillée aux 
pieds de Vichnou, le contemple et attend qu'il s'éveille. 
A droite se dresse une grande statue du singe sacré 
Hanouman ; à gauche, de Toiseau Garouda. 

De nombreux serviteurs balayent le temple, avec des 
balais de feuillages consacrés, et accrochent des guir- 
landes fraîches aux colonnes ; les brahmanes, en robe 
blanche, circulent, surveillantle travail, et par une porte 
entr'ouverte, arrive un cliquetis de clochettes. Tout à 
coup, une bayadère passe sa jolie tête hors de la porte, 
demandant quelque chose ; un brahmane l'embrasse 
sur les lèvres, et elle se sauve en riant. 
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— Reste ici, dit le fakir à Bussy, tu es on ne peut 
mieux placé pour voir la pénitente, mais ne trahis pas 
ta présence, s*ils savaient leur temple profané par un 
mangeur de viande, ce serait un vacarme insuppor- 
table. 

— Je ne bougerai pas plus qu'un homme de pierre, 
dit le marquis à voix basse. 

Sata-Nanda s'était éloigné, et bientôt, sans qu'on sut 
par où il avait passé, il tomba dans le temple, au mi- 
lieu des brahmanes, qui poussèrent des cris et s'en- 
fuirent d'abord ; mais ils revinrent d'un air mécontent 
en reconnaissant le fakir. 

— Pourquoi viens-tu nous surprendre ainsi ? dit 
l'un d'eux. Vôudrais-tu entraver nos cérémonies par 
tes sorcelleries et nou^ souiller par ton contact ? 

— Les souillures tiennent une bien grande place 
dans votre vie, dit Sata-Nanda en riant. Vous y croyez 
vraiment, comme s'il pouvait y en avoir d'autres que 
celles qu'infligent à l'esprit les pensées basses ou stu- 
pides. D'ailleurs, vous croyez aussi au remède, vous 
n'avez donc qu'à vous frotter d'ordures pour être 
aussitôt purifiés. 

— Enfin, que nous veux-tu, audacieux démon? 
demandèrent-ils avec une colère étoufiée sous la peur. 

Sata-Nanda secoua le paquet de Mohurs : 

— Vous savez que je peux tout : mais je suis magna- 
nime au point d'acheter ce que je n'aurais qu'à prendre. 

— Inutile que les serviteurs entendent ce que nous 
avons à dire. 

Les brahmanes s'étaient subitement radoucis, ils 
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entraînèrent le fakir et disparurent avec lui derrière la 
forêt de piliers. / 

— Que veut-il faire ? se demandait Bussy. 

— Maître, dit Naïk, as-tu toute confiance dans cet 
homme extraordinaire } 

— Cest le sorcier que j'ai vu à Pondichéry, répon- 
dit le marquis, il est certain que je lui inspire de Tin- 
térèt, je ne sais pourquoi, et son esprit est tellement 
supérieur que je le crois incapable de trahison. D'ail- 
leurs, j'ai pour cet homme une irrésistible sympathie 
et je jurerais qu'il ne me veut que du bien. 

— Voici les brahmanes qui reviennent. 

Il y en avait un, plus grand que les autres, qui n'é- 
tait pas là tout à l'heure. Il marchait avec beaucoup 
de majesté, et monta les marches du sanctuaire, tandis 
que les autres se rangeaient, en deux lignes, sur les 
degrés. Il tourna alors la tête vers la tribune. 

— Comment I c'est Sata-Nanda, ce brahmane ? 

Et Bussy étouflFa un rire en voyant la grimace, pleine 
d'espièglerie, qu'il leur jeta à la dérobée pour se faire 
reconnaître. 

— On n'a pas idée d'un être aussi étrange, se dit- 
il ; il reste un an dans l'horreur du tombeau et en rap- 
porte des gaîtés d'enfant. Mais quel peut être son 
projet en prenant ainsi la place de l'officiant? 

Les serviteurs avaient disparu, la salle était libre et 
jonchée de pétales de fleurs. 

Tous les regards se tournèrent vers la baie, noire 
comme du velours, d'une porte, celle par laquelle la 
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reine allait entrer. Bussy y attachait ies siens avec ce 
froid au cœur qui était une joie et une souffrance. 

EBe parut, toute blanche et lumineuse sur le fond 
obscur, et S'avança lentement, avec un léger claque- 
ment de rétroite sandale où posait son pied nu. Elle 
était comme accablée de langueur, abattue et découra- 
gée, et semblait venu là machinalement, l'esprit absent. 
Cependant, elle fit un eflPoit, et, poussant un faible 
soupir, souleva ses mains, les paumes tournées vers 
le haut, jusqu'à ses tempes, pour saluer le dieu d'a- 
zur. 

Sa beauté prenait, dans cet alanguissement, un 
charme nouveau et si touchant qu'à la voir le marquis 
sentait sa passion se fondre en tendresse et qu'il aurait 
pleuré en pensant que c'était à cause de lui, sans 
doute, qu'elle soufiFrait ainsi. 

Une princesse la suivait, tenant ses regards atta- 
chés sur elle avec inquiétude, comme si elle craignait 
de la voir perdre connaissance. 

— C'est Lila, dit tout bas Naïk. 

La cérémonie commença. Des musiciens, vêtus de 
pagne couleur d'orange, s'étaient installés sur une 
estrade que supportaient des éléphants de pierre, et 
l'un d'eux se mit à frapper sourdement sur un tam- 
bour. 

L'officiant offrit d'abord le sacrifice du Poudja: 
versant la poudre de santal, les grains de riz enduits 
de safran, le beurre liquéfié, le bétel et les fleurs, 

Sata-Nanda semblait parfaitement au courant de ces 
rites, qu'il accomplissait avec une grande solennité. 
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Entre chaque offi:ande,'il agitait une clochette de cui- 
vre et élevait ses mains vers ses tempes pour sahier 
le dieu. Il lui présenta, dans un vase d'or, Je breuvage 
composé de lait et de npel, puis déploya les somp- 
tueux vêtements, étendit les joyaux et les parures, 
faisant partie du trésor sacré. 

Il récita ensuite les Manstrans, qui sont des prières 
très saintes que les brahmanes seuls connaissent. Il 
osa dire le plus puissant de tous, le Gaiatry, dont 
chaque syllabe a un sens secret, et qui, d'après les tra- 
ditions a enfenté les Védas ; il eut même Taudace de 
prononcer l'indicible monosyllabe AUM, en se bou- 
chant successivement Tune et l'autre narine. 

Alors les instruments de musique retentirent et les 
bayadères entrèrent. 

Elles étaient huit, d'une grande jeunesse, et toutes 
charmantes, dans leurs riches costumes bruissant de 
clochettes ; brunes de peau avec les joues d'un rose 
vif, les yeux longs,la bouche toute petite. Aleurnaritje 
droite tremblait le moukoutyd'or et de pierreries, grand 
anneau léger encadrant le sourire. Elles étaient frot- 
tées d'essence de santal et leur corps gracieux luisait 
commeMu bronze, à travers la tunique de gaze, alour- 
die de broderies. 

S'étant rangées en demi-cercle dans la nef, au pied 
des degrés, Tune d'elles s'avança et commença la 
danse sacrée, sorte de pantomine lente et expressive^ 
taïKËs que ses compagnes, priant au nom de la reine, 
chantaient un hymne à Vichnou : 

« O roi des dieux ! diamant bleu de la mer ! miel ex- 
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quîs I j'espère tout de ta grâce et je me jette à tes pieds. 

c Tu' absorbes mon cœur comme un fer rouge boit 
une goutte d'eau ; rends-le moi purifié, toi qui cor- 
riges mêmes les vertus. 

c O rivages de la mer où dorment les oiseaux! fleurs 
au calice noir ! abeilles dont le vol tinte comme des 
clochettes ! dites-lui de ne pas me plonger plus 
longtemps dans le fleuve où je deviens la proie du 
requin, dans le fleuve de la malice qui m'entraîne vers 
l'abîme des renaissances... > 

L'une après l'autre, elles disaient un verset, puis 
remplaçaient la danseuse, qui chantait à son tour. 

Après une interminable litanie, elles exécutèrent la 
cérémonie de l'aratty, pour délivrer la pénitente du 
mauvais regard. Une petite lampe, alimentée par du 
beurre clarifié, fut allumée et posée sur un plat d'or, 
et les bayadères, successivement, l'élevant à deux 
mains à la hauteur de leur tète, décrivirent plusieurs 
cercles autour de la reine. 

Les danses finies, la reine ôta de son cou un 
magnifique colier de diamants et d'émeraudes, qu'elle 
ofirit au dieu. Puis Lila s'approcha de sa maîtresse 
et lui dénoua les cheveux dont les lourdes boucles 
se déroulèrent comme des serpents noirs. Avec des 
ciseaux d'or, la princesse en coupa une longue mèche, 
dont elle forma une natte, que l'on posa, enoflfrande, 
aux pieds de Vichnou. 

Alors Sata-Nanda fit un signe qui éloigna tous les 
assistants, et il resta seul en face d'Ourvaci etde Lila. 

— Ma fille, dit-il en descendant les marches du sanc- 
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tuaire, peut-être désires-tu de moi quelques conseils 
particuliers ? 

— J'en ai grand besoin, mon père, dit Ourvaci avec 
un accent cRsespéré; la colère des dieux pèse sur 
moi, et tout ce que je fais pour les fléchir semble 
les irriter davantage. C'est en vain que je me traîne de 
pagode en pagode, que je multiplie les /sacrifices et 
les offrandes ; ils sont inflexibles, et je suis à bout de 
courage. 

— Peut-être, ne comprenant pas la cause de leur 
mécontentement, n'as-tu pas su le faire cesser > 

— Le saint brahmane Panch-Anan, mon vizir, ne 
sait plus ^ue faire pour moi ; il doute de sa science et 
veut s'aider de ta sagesse. Il m'a remis pour toi cet 
écrit, qui t'apprendra la cause de ma peine. Prends-^n 
connaissance, et assiste-moi. 

Et elle remit à Sata-Nanda une feuille de palmier 
roulée. Celui-ci la déploya devant son visage et fit 
rapidement un signe des yeux, vers la tribune^ pourindi- 
quer que c'était le moment de prêter attention à ce 
qui allait se dire. Mais Bussy ne voyait que la reine et 
l'on eut plutôt arraché d'une source fraîche le pèlerin, 
sortant du désert, que son regard d'elle. Ce fut Naïk 
qui surprit le signe et écouta pour son maître. 

Le fakir avait lu l'olle du vizir, qui ne lui apprenait 
rien qu'il ne sût déjà, cependant il mit la main sur ses 
yeux et courba la tête un moment, comme s'il réfléchis- 
sait profondément ; puis il dit lentement en regardant 
de nouveau l'écrit : 

— Un homme, en te sauvant, t'a souillée par son 

17 
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contact, et tu es, depuis lors, comme possédée par un 
démon, en dépit des purifications les plus solennelles. 
Il va sans dire que l'homme a été récompensé du ser- 
vice qu'il t'a rendu, qu'avant de laver la ^uillure tu as 
racheté le bienfait? \ f 

— Hélas I il a refusé nos présents, et s'est enfui en 
nous jetant des injures. 

Sata-Nanda leva les bras au ciel. 

— Mais alors, dit -il, comment as-tu pu croire qd'au- 
cune de tes prières serait agréée par les dieux ? Tu 
oublies donc que ce n'est plus à ton père et à ta mère 
que tu dois l'existence, qu'elle est un dogr que cet 
homme te fait ? aux yeux des dieux, qui sont la jus- 
lice, la tache d'ingratitude qui est sur toi est pire que 
la souillure elle-même. Tout ce que tu entreprendras, 
avant de t'ètre acquittée envers ton sauveur, ne fera 
qu'aggraver ton mal. 

La reine étendit les bras comme pour repousser 
ces paroles terribles, chancela, et poussa un faible 
cri. Lila la reçut, évanouie dans ses bras. 

Un autre cri répondit à celui de la jeune femme, et 
sembla proféré par une des statues d'un bas-relief. 

Le fakir s'approcha d'Ourvaci, darda sur elle un 
regard 6xq, puis lui souffla sur le front ; elle rouvrit 
aussitôt les yeux et reprit connaissance. 

— Qu'est-ce donc, ma fille, qui te désole à ce 
point ? dit-il. Nous savons maintenant le moyen d'apai- 
ser les Dieux. 

•— Mais, dit la reine d'une voix altérée, si, dans ma 
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colère trop prompte, sans 'm'acquitter- envers lui, 
j'avais fait tuer le. barbare. 

Le faux jirahmane recula d'un pas et prit un air 
(jpurroucé, 

— En ce cas, dlt-il, tu serais irrévocablement perdue, 
car tu aurais commis un parricide. En cette vie, tu ne 
trouverais pliQ de repos, et, descendant TécheMe des 
créatures, tu renaîtrais Tesclave de cet homme, con- 
da&mée. à le servir de migration en migration, jusqu'à 
ce que, tombant au-dessous de l'humanité, tu sois 
devenue son chieot 

Ourvsy;i s'af^ssâ à genoux, cachant son visage 
dans ses mains. 

— Ne l'épouvante donc pas comme cela f s'écria 
Lîla avec colère, le barbare n'est peut-être pas mort, 
après tout. Notre envoyé n'est pas revenu et nous ne 
savons rien de lui ! 

-^ Comment I elle avait vraiment ordonné sa mort ? 
dit Skta-Nanda. Se peut-il qu'elle ait été aussi mal 
conseillée! je croyais que l'illustré rajah Rugoonat Dat, 
dont la renommée s'étend au loin, glorifiait Bangalore 
de sa présence. 

— Le saint pandit nous a quittés ; il s'est détourné 
de nous justement à cause de ce maudit étranger, dit 
Lila ; il ne partageait pas à son égard les pensées du 
noble vîzir. 

— Je J'aurais juré, dit Sata-Nanda, d'un ton sévère, 
il fallait suivre les avis de Rugoonat Dat. 

— Comment savoir si ce barbare vit encore ? mur- 
murait la reine en tordant ses belles mains. Qu'est 
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devenu notre Arslan? Pourquoi ne revient^il pas? Je 
t'en conjure, brahmane tout puissant, ne m'abandonne 
pas, secours-moi dans ma détresse. 

— Il faudrait avoir un cp^lir de tigre pour ne pas te 
prendre en pitié, dit le fakir "avec plus de douceuf ; 
écoute ce que, grâce à mon pouvoir magique, je puis 
faire pour toi : Ce soir, à l'heure mystérieuse où errent 
les fantômes, je me rendrai à ta tente, et là j'évoquerai, 
par de puissantes incantations^ Tâme du barbare, s'il 
est hors de ce monde, et nous lui demanderons ce 
qu'il exige de nous pour apaiser ses mânes. S'il vit 
encore, et qu'il soit endormi, je l'invoquerai par une au- 
tre formule et, obéissant à ma volonté, il te dira ce qu'il 
veut de toi, pour te tenir quitte de la vie que tu lui dois. 

— Sois béni, dit-elle, toi qui me tends la main pour 
sortir de l'abîme où ta colère m'avait plongée. 

— Relève-toi, ma fille, et sèche tes larmes, qui me 
navrent comme si je voyais pleurer la lune. — Et se 
tournant vers Lila : — Emmène-la, princesse, et 
qu'elle se repose, jusqu'à ce soir, dans la douceur de 
l'espérance. 

Et il mit au cou d'Ourvaci une guirlande de fleurs 
consacrées. La reine baisa les fleurs, salua la statue de 
Vichnou, et s'éloigna, en jetant au faux brahmane un 
radieux sourire. 

Dis qu'elle eut disparu, Sata-Nanda releva d'un 
mouvement brusque la longue robe de brahmane, 
qui gênait ses mouvements, prit quelque chose aux 
pieds de l'idole et, avec une gambade d'écolieri 
s'élança sur un bas-relief, qui lui servit d'escalier pour 
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reprendre le chemin inconnu par lequel il était entré 
dans le sanctuaire. . 

— Eh bien! dit-il, en retrouvant Bussy, n'est-ce 
pas parfaitement réussi ? as-tu compris ? 

— Je crois que le maître n'a rien entendu, dît Naïk, 
son âme était toute dans ses yeux. 

— Si t si I j'ai compris I s'écria le marquis. Je la 
reverrai ce soir, grâce à toi ; sous forme d'une appari- 
tion, je pourrai m'approcher d'elle. 

— Tu n'as compris que cela? dit le fakir en riant ; 
c'est juste! l'abeille ne prend de la ^eur que ce qu'il 
lui faut pour son miel. Ainsi, toutes les malices et 
ruses ingénieuses de mon discours, perdues pour toi ? 

— Si la moitié de mon sang peut servir à quel- 
qu'une de tes expériences, prends le, dit Bussy. 

— C'est convenu. En attendant, descendons chez 
moi ; ce lieu sombre, avec ses fades senteurs, me rap- 
pelle trop le sépulcre où j'ai moisi un an. 

— Je ne partirai pas avant d'avoir dérobé un trésor 
que, fût-ce au prix de ma vie, je disputerai aux brah- 
manes, et à Vichnou lui-même. 

— Crois-tu que mon cœur soit aussi desséché que 
ma peau, et ma cervelle pétrifiée au point qu'elle ne 
devine pas les plus folles pensées d'un amant > J'ai 
dérobé l'offrande précieuse, j'ai commis pour toi le 
sacrilège, que les brahmanes trouveraient cent fois 
pire si j'avais pris le collier de diamants et d'émerau- 
des ; je l'ai, le trésor ; le voici î 

Et, montrant à Bussy sa main fermée, il s'élança 
en courant dans l'étroit et noir escalier. 
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-r- O ma reine I dit Lila, regarde la splendeur de 
cette nuit, elle enchante et rafraîchit Tâme. Au milieu 
du ciel, la coupe des dieux est maintenant toute pleine 
d'ambroisie, aucun n'y a encore trempé ses lèvres ; 
aussi la lumineuse liqueur déborde, et il semble que 
des gouttes brillantes roulent nous faisant goûter, 
furtivement, au nectar d'immortalité. Hâtons-nous de 
jouir de ces instants, trop courts, car les dieux, altérés 
de délices, vont venir, de jour ^n jour, tarir Tambroisie, 
jusqu'à ce que Ton ne voie plus que le demi-cercle 
argenté de la coupe vide. 

^ — L'air tremble et vibre comme les cordes d'un luth, 
dit Ourvaci, on croit voir les feuillages à travers un 
cristal bleu, et les vapeurs diaphanes, qui flottent et 
traînent de tous côtés, font penser que les apsaras du 
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ciel viennent parfumer leurs voiles, en les posant sur 
les buissons de jasmins. 

— On ne peut plus reconnaître les mouches lumi- 
neuses des gouttes de rosée, dont chaque rayon se 
fait un miroir, et qui ont elles-mêmes des rayons: elles 
brillent d'un si vif éclat que les étoiles en sont pâles 
de jalousie. 

— Autrefois, de pareilles nuits m'emplissaient de 
joie, dit la reine, je m'enfuyais dans les jardins, 
légère comme un oiseau. Je courais à l'escarpolette, 
et m'élançant dans l'espace, les yeux demi-clos, voyant 
briller le ciel à travers mes cils, je croyais vraiment 
prendre mon vol. Ou bien, sur mon éléphant favori, 
suivie d'une troupe nombreuse, je m'enfonçais dans 
la forêt, et j'allais visiter quelque saint anachorète, 
qui me faisait songer à Bharadwâdja donnant l'hos- 
pitalité à Sita,. quand elle suivait son époux Rama 
dans l'exil; mais hélas, aujourd'hui, je n'ai plus ni 
joie ni courage, le sabre pèse à mon bras, et le rire 
blesse mes lèvres. 

-r. Ce brahmane inconnu t'a réconfortée pourtant 
et il t'a promis le salut. 

— Oui, son regard a fait couler en moi comme une 
onde rafraîchissante; mais à mesure qu'approche 
l'heure où les fantômes errent à travers la nuit, je 
tremble et mes mains se glacent, « 

— Moi c'est une impatience,, fiévreuse qui me fait 
trouver le temps long, dit Lila ; pourvu que je puisse 
le voir aussi, ne fût-ce qu'en fantôme, cet homme 
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auquel nous songeons sans cesse, comme au mal 
dont on va peut-être mourir! 

— L'idée de le revoir, même en ombre, m'épou- 
vante, moi. Âh! Lila ne me quitte pas, reste près de 
moi à ce moment terrible, je suis capable de m'éva- 
nouir encore. 

— O mon adorable gu errier, s'écria la princesse en 
riant, voilà que la craintive Lila doit t'assister et te 
donner un exemple de courage ! Sois tranquille, c'est 
moi qui serait le guerrier aujour d'hui, et je saurai tenir 
tête même aux apparitions. Mais, en attendant n'y 
songeons plus. Viens, faisons quelques pas. Le 
parfum des fleurs est tellement violent que j'en suis 
enivrée, comme si j'avais bu du jus de palmier. 

Elles se mirent à marcher lent ement, foulant l'herbe 
douce, regardant le ciel dont la clarté attirait invinci- 
blement. Ourvaci s'appuyait à l'épaule de sa compagne 
et, peu à peu, elles s'éloignaient de leur ttnte, sans 
y prendre garde. 

— Pourquoi dit-on que la lune est Tennemî des 
amants ! demanda Lila les yeux au ciel. 

— Peut-être parce qu'elle dénonce leurs rendez- 
vous. 

— Eh bien, si j'en avais un, ce serait par une nuit 
claire comme celle-ci. Mais, hélas ! je n'aime personne, 
et je n'en ai pas à donner. 

Elle poussa un long soupir, puis reprit : 

— Dis-moi, reine, as-lu jamais aimé, toi ? 

— D'amour ? Non. 

— Ton fiancé ? 
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— Tu sais bien que je ne Tai jamais vu ; ce mariage 
est une afiaire politique, qui s*e6t tramée quand nous 
étions encore dans renfance,^ous les deux. 

— Mais tu sais qu'il ?st jeune et beau, et cela 
devrait suffire pour enflammer ton cœur. ' 

— Mon cœur éprouve plutôt pour lui un peu de 
cette aversion que m'inspire la race de ceux qui nous 
ont conquis, et, sans l'obéissance que je dois à la mé- 
moire du roi, mon père, je romprais cette union, que 
je retarde autant que possible. 

— Allons, ce n'est pas de l'amour cela, et ce n'est 
pas de toi que j'apprendrai ce que je désire tant savoir. 

— Qu'est-ce donc, folle et charmante amie, que tu 
es si curieuse d'apprendre ? 

— Ah ! vois-tu, je voudrais savoir quelles sensations 
troublent Pâme lorsque l'on est amoureuse ; à quels 
signes l'on reconnaît que votre cœur vous est pris. 

— Je ne saurais m'imaginer, en effet, ce que je n'ai 
jamais éprouvé, dit la reine. 

— Moi je m'imagine — mais si je me trompais I... 
— que c'est d'abord une obsession, allant jusqu'à la 
soufirance; l'être aimé s'empare tyranniquement de 
l'esprit, en chassant toute pensée qui n'est pas lui ; 
son image est comme peinte sur vos yeux, son nom 
monte à vos lèvres sans cesse. Une inquiétude, une 
fièvre, vous tourmente à toute heure, et il semble qu'on 
soit dans l'impossibilité de vivre. 

— Que dis-tu là ? s'écria la reine en riant ; tu me 
dépeins justement les sensations que fait éprouver la 
haine la plus violente. 
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— Traimect^^! dit Lila en jetant un regard fiirtif sur 
son amie, alors c'est cela que tu ressens ? 

— C'est cela même. ^ 

•m, 

— Pauvre naîve jeune iBle que je suis I dtans quel 
^danger je pouvais tomber I Je me serais crue amou- 
reuse, moi, si j'avais éprouvé un trouble semblable, 
et, me figurant entrer au ciel, je me serais jetée moi- 
même en enfer. 

Tandis qu'elles causaient ainsi, marchant d'un pas 
distrait à travers la prairie et les buissons en fleurs» 
Bussy et Sata-Nanda, couchés sur la mousse, dans 
un bois voisin, attendaient aussi l'heure des fantômes. 
Â quelques pas d'eux, Naïk, assis sur ses talons, sur- 
veillait d'un œil vigilant les alentours. 

— Ah ! toi qui sais tout, disait le marquis au fakir, 
ne peux- tu donc lire dans son âme, et m'apprendre ce 
qui s'y passe ? D'où vient cette persistance de ce qu'elle 
appelle : la souillure? quel est le sentiment violent, qu'elle 
prend pour une possession du diable, et qui ne lui laisse 
pas de repos ? Malgré moi, j'ai quelquefois un bien 
doux espoir en songeant à cela. 

— Il est certain que l'amour est la source de ses 
sentiments, dit Sata-Nanda, mais un amour tellement 
troublé et empoisonné par l'horreur du sacrilège, 
qu'il est méconnaissable, même pour elle-même. Elle 
croit très sincèrement haïr, et, rien ne serait plus dan- 
gereux que de la détromper trop tôt ; eUe éprouverait 
alors un tel désespoir et une telle honte qu'on ne sait 
à quel excès elle pourrait se porter ; pas plus que 
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ne cèdent à leur faim, ceux qui se laissent mouriHkevant 
des aliments impurs, elle ne céd^ait à son amour. 

— Quelle torture de songf r qu'un bonheur, supé- 
rieur à ceux que peuvenfii'donner tobs les paradis , 
serait à moi, sans les folles superstitions d'une reli- .* 
gion que, de loin, je trouvais belle et qui me semble 
odieuse à présent ! 

— Les superstitions ont, comme les religions, une 
grandeur souveraine qu'il faut savoir admirer, même 
lorsqu'elles vous blessent, dit Sata-Nanta; ce sont 
des forces mal dirigées, mais qui témoignent d'une 
façon merveilleuse de la supériorité de Tesprit sur la 
matière, de la toute puissance de l'idée. Tu le vois, 
même les rêves d'imaginations en délire courbent les 
rois, fanatisent les brutes, rendent héroïques les 
lâches ; ils sont plus forts que la mort, plus forts que 
l'amour. 

— Ah! ne m'ôtepas tout espoir, ne dis pas : plus 
fort que l'amour! s'écria Bussy; car alors que ferions- 
nous ici ? 

— Nous faisons de la magie^ dit le fakir, nous 
nous servons justement d'une force imaginaire, pour 
attaquer la forteresse illusoire des croyances. Sauras- 
tu jouer ton rôle de fantôme ? Ne vas pas te trahir au 
moins ; la supercherie découverte, nous serions per- 
dus sans retour. Voici que la lune descend vers Tho- 
rizon, nous envoyant une lumière plus trouble, celle ' 
qu'il nous faut. Le moment approche. Ton cœur t'ins- 
pirera ce que tu dois exiger d'elle. Ne sois ni trop 
avide, ni trop généreux. 



300 LA CONQUÊTE DU PARADIS 

. Nalk s'approcha en rampant et dit à voix basse : 

— Deux formes, blanches et gracieuses, passent sur 
la lisière du bois. J'ai cru reconnaître la reine et la 
princesse Lila. *' 

— C'est au mieux. L'endroit est on ne peut plus 
favorable à une évocation ; c'est ici, puisque le hasard 
le permet, que nous ferons nos sortilèges . Rentrez 
dans l'ombre du bois et ne bougez pas avant Tinstaot 
convenu. 

Les deux femmes étaient maintenant tout près, on 
entendait le tintement léger des clochettes de leurs 
chevilles. Alors Sata-Nanda sortit du bois et s'a- 
vança. 

En le voyant tout à coup, dans sa longue robe blan- 
che et couronné de verveine, la reine poussa un cri et 
se sauva ; mais Lila la rejoignit et l'arrêta. 

— Comment, dit-elle, tu as peur déjà ! Mais tu dc 
reconnais donc pas le saint brahmane de Vichnou? 

— Je suis folle tu vois, tellement l'idée de ce qui 
va se passer tout à l'heure me bouleverse, répondit 
Our\'aci. 

Et elle revint en hâte vers le faux brahmane, 
s'inclina devant lui et baisa le bord de sa manche. 

— Manques-tu de courage, ma fille ? dit-il. Toi, qui 
sans trembler ordonnes la mort dun homme, serais-tu 
faible au point de ne pas oser voir en face l'ombre de 
ta victime ? 

— Non, mon père ; je ne serai pas lâche à ce point ; 
dussé-je mourir, je ne reculerai pas. D'ailleurs, ta pré- 
sence me rassérène ; comme celle d'un saint, elle répand 
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autour d'elle une bienfaisante influence, je suis prête 
à tout ce que tu ordonneras. 

— Je ne veux que ton bien en effet, dit le fakir, et 
tu n'as rien à craindre ici éti' aucun cas. Si le crime est 
accompli, si tu as chassé hors du monde celui à qui 
tu dois d'y être encore, la pénitence sera dure sans 
doute, et peut-être même le for&it impossible à rache- 
ter ; mais j'ai l'espoir que Vichnou, dans sa clémence, 
aura retenu le bras armé trop tôt, et que l'esprit qui 
nous parlera sera celui d'un vivant. 

— Lila peut-elle rester près de moi ? demanda la 
reine qui, en dépit de sa volonté, pâle et tremblante, 
se soutenait à peine. 

— Les rites magiques ne permettent pas qu'une 
troisième personne assiste à la cérémonie et, dirigée 
par un brahmane d'un pouvoir inférieur au mien, elle 
serait sans résultat ; mais, par bonté pour toi, et sûr 
de ma science, je permets ce qui estdéfendi, à la con- 
dition que ta compagne gardera le plus profond 
silence; et, même, l'apparition sera visible pour 
elle. 

— Ah î merci, saint brahmane ! s'écria Lila, tu com- 
bles mon vœu le plus cher. Que ma langue soit offerte 
en sacrifice, si je dis un mot! 

— Eh bien, l'heure est venue, dit le fakir ; restez 
ici, le lieu est propice, et gardez- vous de sortir du . 
cercle que je tracerai autour de vous : les esprits invi- 
sibles, que mes appels vont attirer en foule, pourraient 
alors vous saisir et vous maltraiter. Quand la vision 
attendue sera devant toi, reine, tu l'interrogeras, car 
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nulle autre ne doit cofrespondre avec elle ; parle-lui 
avec douceur, ma fille, malgré ta haine ; à celui qui n'est 
pas magicien, les esprits ne répondent qu'à la prière. 

— Je t'ai choisi pour mon gourou et je t'obéirai 
aveuglement, dit la reine d'une voix jfaible. 

Sata-Nanda ouvrit un cofiret qu'il avait apporté 
avec lui, y prit un petit sac, plein de cendre de santal 
et, la versant lentement, en disant tout bas des paroles, 
à quelque distance des deux jeunes filles, il les 
enferma dans un cercle blanc, dont la marque très visi- 
ble se dessina sur l'herbe. Alors, il déploya un bou- 
quet de plumes de paon, et, levant le bras au-dessus 
de sa tète, l'agita vivement, puis il se mit à parler, 
dans la nuit, à voix haute : 

— Esprits errants qui attendez la renaissance! 
esprits dégagés des entraves du corps ! vous savez 
que je possède l'Endra djalika (i), que je peux faire 
descendre la lune sur la terre ; que, sur mon ordre, les 
huit serpents, qui se tiennent aux huit coins du ciel, 
se mettraient à danser, qu'une montagne apparaîtrait 
dans les airs, puis entrerait dans un grain de vamba. 
Vous savez que, si je le voulais, je soulèverais les 
sept mondes, et que j'avalerais les sept mers. Eh bien! 
l)uisque vous savez que je peux tout, à quoi bon me 
résister ! Vous êtes mes esclaves, obéissez au pre- 
mier ordre, n'allez pas feindre d'être sourds ! 

Sata-Nanda fit plusieurs tours sur lui-même, secouant 
toujours les plumes de paon. Son ombre paraissait 

(i) La science magique 
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démesurée, sous la lumière del^lune, et Ton croyait 
voir des serpents s'y traîner. 

— J'attends! j'attends I criait-il; ètes-vous as^z 
fous pour oser affironter ma colère ? Prenez garde, je 
vous ferai entrer dans le corps des chacals, dans le 
corps des corbeaux qui mangent la pourriture ; ne 
voyez-vous pas que je n'ai qu'à étendre le bras pour 
vous saisir et vous emprisonner, dans la forme des 
scorpions, des mille-pieds et des insectes les plus 
immondes? Accourez, accourez, de tous les points de 
l'espace, poussez vers moi celui que je veux voir, celui 
qui m'échappe parce qu'il est trop nouveau dans le 
royaume des ombres et n'est pas encore soumis à ses 
lois. Âh ! vous vous cramponnez à la cime des arbres, 
vous me faites des gestes suppliants, vous vous 
enveloppez dans les feuillages! Vous voulez donc que je 
rompe le sceau de ma fureur, et que je vous plonge 
dans Tabime de la mer, pendant sept cent sept mil- 
lions de siècles ? 

Et il tournait, trépignait, se taisant par moment. 

Dans les. intervalles de silence, on entendait le tin- 
tement continu des cigales^ et, plus loin, les cris, les 
miaulements, les plaintes des rôdeurs nocturnes. Des 
vapeurs flottaient, entre les arbres, glissaient à la 
lisière du bois avec des apparences de spectres. Dans 
le cercle magique, la reine et Lila se serraient l'une 
contre l'autre, toutes blanches et immobiles, respirant 
à peine, et leurs yeux agrandis croyaient voir, de tous 
côtés, la nuit se peupler d'êtres effrayants. Elles sem- 
blaient deux colombes, effrayées par un vautour, et. 
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quelquefois, le fakir glissait vers elle un regard et un 
sourire attendris. 

— Ah t vous voilà enfin t reprenait-il, la peur vous 
a domptés. Mais pourquoi me faites-vous des signes 
négatife ?... N'auriez-vous pas pu contraindre celui 
que je vous ai ordonné d'amener?... Vous demandez 
que je vous donne une voix pour parler ; c'est inutile, 
je lis dans vos pensées. Vous dites qu*il n'est pas 
parmi vous, celui que je cherche, que c'est parmi 
les vivants qu'il respire. Alors je n'ai plus besoin de 
vous ; disparaissez, fuyez, évanouissez-vous, disper- 
sez-vous dans l'espace ; je vous rends la liberté. 

En entendant que le barbare n'était pas parmi les 
morts, Ourvaci eut un soupir de délivrance. 

Sata-Nanda jeta les plumes de paon et prit une 
poignée de pavots qu'il répandit sur le sol. 

— Hari ! Hara î Brahtna ! cria-t-il, et toi leur roi 
tout puissant, Indra ! entouré de l'armée des esprits 
célestes, souvenez-vous de mes longues pénitences, et 
du pouvoir que vous m'avez accordé sur les morts et 
sur les vivants. Envoyez vers moi Maïa, donnez-lui 
l'ordre de m'obéir comme à vous-mêmes. Et voici ce 
que je lui dis, à la douce déesse, à celle qui déploie 
son voile brodé de perles pour cacher à nos yeux les 
laideurs de la vie ; à TlUusion consolante, à la souve- 
raine des songes : Va, vers l'homme endormi que 

• 

j'évoque, donne-lui ce rêve qu'il est près de nous » 
qu'il y soit en effet, par la puissance de l'illusion, que 
son corps àoit visible, sa parole vibrante, que sa 
pensée soit présente, comme si vraiment il était devaot 
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nous. C'est ce que j'exige de toi, radieuse Maïa, moi 
ton égal par la force de la prière. 
Le fakir prit un sachet sur sa poitrine, l'ouvrit, et jeta 
du côté du bois une poudre blanche, impalpable, qui 
s'éleva comme un nuage. Puis par trois fois il s'écria : 

— Parais, Charles de Bussy ! 

Lentement le nuage se dissipa. Quand il eut disparu, 
Bussy était là, sous un pâle rayon de lune, la main sur 
la garde de l'épée, de profil, tournant la tète comme 
quelqu'un qui passe. 

La reine avait reculé d'un pas, et restait comme fas- 
cinée, muette. Elle était dans Tombre ; seul le léger 
voile lamé d*or dont elle s'était enveloppée, pour se 
préserver de la rosée, brillait autour d'elle, l'entourant 
comme d'un nimbe; une brise faible le traversait, s'im- 
prégnant d'un parfum exquis, le portant jusqu'aux 
lèvres du jeune homme qui le buvait avec délices. 

Us oubliaient de parler. Elle terrifiée de la vision , 
lui frémissant d'émotion, et craignant de trahir, par le 
tremblement de sa voix, une faiblesse indigne d'un fan- 
tôme. 

Ci fut un kokila, Poiseau d'amour, qui dans la nuit 
se croyant seul, rompit le silence^ embaumé. Il fit 
sonner le cristal de sa voix, égrena des milliers de per- 
les, lança les fusées de ses roulades ; puis se tut. 

Bussy avait eu le temps de se remettre, de repren- 
un peu de calme ; il se décida à parler le premier. 

— Pourquoi m'appelles-tu, toi qui ne veux que ma 
mort ? dit-il. 

C'était la première fois qu'elle entendait cette voix. 
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doot le timbre, pénétrant et doux, avait un charme extrè 
me, auquel s'ajoutait la bizarrerie de Faccent qu'elle 
imprimait à une langue ne lui étant pas habituelle. 

Elle balbutiait, honteuse d'être obUgée de répondre, 
ayant sur les lèvres des paroles hautaines qu'elle rete- 
nait, puisqu'il fallait parler avec douceur. 

— Je rends grâces à Vichnou de n'avoir pas per- 
mis ta mort, qui me damnait, dit-elle enfin, mais je te 
demande grâce aussi ; cesse de me poursuivre de ta 
colère, et de torturer mon âme par ton pouvoir ma- 
frique. 

— Je serais au désespoir de te causer volontaire- 
ment le moindre mal, dit-il ; ta souffrance ne vient pas 
de moi, c'est la conscience de ton injustice qui en est 
la source. Ton cœur est feussé par des influences 
iunestes, et c'est malgré lui qu'il répond au dévoue- 
ment par la haine. 

— J ai voulu reconnaître ton dévouement. Tu as 
lepoussé mes présents avec dédain. 

— Ce n'était pas des présents qu'il fallait, mais un 
mot reconnaissant ; un sourire de toi, à ce moment, 
une fleur cueillie par tes doigts, m'eussent fait ton 
débiteur. °: 

— Les dieux veulent que tu fixes toi même, aujour- 
d'hui, la rançon de mon repos ! dit-elle de plus en plus 

troublée. 

— Aujourd'hui, je serai plus exigeant, car j'ai souf- 
fert, et je souffre plus que toi. 

— Tu souffres, pourquoi ? 

— Pourquoi ? Parce que ta beauté est une arme 
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terrible qui m'a, dès le premier instant, mortellement 
blessé. Pourquoi ? parce que, tandis que le poison de 
la haine te brûle, le venin de Tamour me dévore ; parce 
que je f aime, douloureusement et follement, et que 
ton absence et ta haine me tueront plus sûrement que 
les assassins que tu m'envoies. 

Ourvaci mit ses mains sur ses oreilles pour ne plus 
entendre, un flot de sang lui monta au visage, et elle 
serait tombée sans le bras de Lila qui la retint. 

— Hélas! murmura-t-elle, dans quelle jungle inex- 
tricable suis-je perdue ? Qu'adviendra t-il de moi main- 
tenant ? Les saintes paroles de Tamour me sont dites, 
pour la première fois, par une bouche qui les profane. 
Tout espoir est vain après ce que j'ai entendu; ce 
qu'il réclamera équivaut à mon arrêt de mort. 

— Pourquoi trembler ainsi, dit-il, toi dont la vie est 
ma conquête, et que j^adore comme mon enfant ? Ne 
sais-tu pas qu'un cœur épris est plein d'indulgence et 
de faiblesse ? Certes, puisque les dieux m'encouragent, 
je pourrais demander beaucoup, je pourrais te repren- 
dre dans mes bras, qui n'auraient pas dû se rouvrir 
lorsqu'ils t'avaient saisie ; j'aurais droit d'exiger de toi 
une apparence d'amour, qui vaudrait plus encore que 
tous les bonheurs du monde ; mais je suis sans force 
devant ton angoisse, et j'aurai Fhorrible courage de me 
détourner du ciel, pour ne pas te voir pleurer. 

— Que demanderas-tu alors? dit-elle d'une voix ^ 
mourante, en attachant comme malgré elle son regard 
sur les yeux du jeune homme que la lune, en s'y mirant, 
faisait rayonner. 
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— Je ne veux de toi qu'un baiser, dit-il, mais cela 
je Texige, je n'accepterai aucune autre rançon, et j'ai 
dit mes dernières paroles. 

Bussy s'était exprimé d'une voix forte, contrastant 
avec l'expression émue et tendre de tout à Theure ; un 
froncement de sourcil avait changé aussi l'air de son 
visage, devenu volontaire et impérieux ; la reine le 
revoyait maintenant tel qu'il lui était apparu, la pre- 
mière fois, pour l'arracher à la mort. Mais de nou- 
veau un nuage de poudre s'éleva, et, quand il se fiit 
dissipé, en parfumant l'air, la vision s'était efiacéc. 

— Le charme est rompu, dit Sata-Nanda en se 
rapprochant. Vous pouvez sortir du cercle magique. 

— Ah ! mon père ! s'écria la reine, j'étouflFe de 
honte et d'indignation ; pour t'obéir, i'ai écouté ces 
horribles discours, je me suis laissée outrager, sans 
laisser éclater ma colère. Mais que vais-je devenir 
maintenant? mon malheur est sans remède. 

— Comment, ma fille, dit le fakir, tu n'es pas 
touchée de la douceur et de l'abnégation de cet 
homme ? Il m'a paru, à moi, comme un lion affamé 
qui se laisse émouvoir par les pleurs d'une gazelle, 
et la laisse échapper. 

— Quoi tu me conseillerais de lui accorder ce 
qu'il demande ? 

— Sois heureuse qu'il attache tant de prix à si 
♦ peu de chose. 

— Mais je ne m'appartiens pas, mon fiancé aurait 
droit de me reprocher une pareille faute. 

— Dérober un baiser à celui qui partagera son 
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amour, entre toi et les deux cents femmes de son 
harem, me semble un crime assez légen Réfléchis 
cependant, ma fille ; consulte ton guide ordinaire, 
le saint vizir Panch-Ânan, et ce que tu auras décidé, 
fais-le savoir au jeune étranger; tes assassins ont 
su le trouver ; tu sauras lui faire parvenir ta réponse. 
J'ai fait -ce que je pouvais pour toi. Je te laisse 
libre à présent d'achever l'œuvre, comme tu l'en- 
tendras. 

— Merci, saint gourou, dit-elle; je suis péné- 
trée pour toi de gratitude ; je suivrai ton conseil 
en prenant l'avis de Panch-Anan. Je t'en prie, recon- 
duis-nous jusqu'à ma tente, je suis brisée, et la 
nuit est pleine d'épouvante. 

Quand ellejut étendue sur les coussins, débarrassée 
de ses parurJs^ que les servantes se furent retirées, et 
qu'on eut placé les gardes autour de la tente; à l'éclat 
voilé des lampes, la reine, se soulevant sur un coude, 
regarda Lila, qui n'avait pas dit un mot, et se tenait 
accroupie sur un genou, les regards rivés au sol. 

— Eh bien, princesse, qu'as-tu donc ? dit-elle, 
après l'avoir considérée un instant avec surprise, est- 
ci que le brahmane, en te commandant le silence, t'a 
ravi pour jamais la faculté de parler ? 

Mais Lila tourna vers la reine un regard trouble, qui 
semblait ne pas voir, et ne répondit rien. 

— Que se passe-t-il donc en toi ? Es-tu malade ? J^ 
te trouve toute changée. 

Et Ourvaci, inquiète, se leva vivement et courut à 
son amie, qu'elle entoura de ses bras. 
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— Je ne me trompais pas, tes yeux sont pleins de 
larmes ; qu'as-tu donc enfin ? Est-ce la terreur que t'a 
fait éprouver cette scène magique qui te met dans cet 
état? 

— Ce que j*ai, dit Lila en secouant ses larmes ; ce 
que j'ai, j'ose à peine te le dire. C'est que je suis per- 
due à jamais ! Je demandais tout à Theure à quels 
signes on reconnaît Tamouf. Je le sais maintenant. 

— Que veux-tu dire? Deviens-tu folle? s'écria la 
reine en se relevant vivement. 

La princesse cacha son visage dans ses mains et 
courba la tête, les épaules secouées par des sanglots. 
Ourvaci laissait tomber sur elle un regard dur, qui finit 
par s'amollir, cependant, devant cet orage .de larmes. 
Elle s'agenouilla près de Lila et lui prit les mains, 

— Voyons, dit-elle, j'ai mal entendu, tu n'as pas 
voulu dire que tu es amoureuse du barbare. 

— C'est cela que je suis forcée d'avouer, s'écria-t-elle 
d'une voix entrecoupée. Ah! pourquoi ai-je voulu le 
voir ? Je suis mortellement punie de ma vaine curiosité. 

— Il m'est impossible de croire à un pareil malheur, 
dit la reine après un silence ; comment se pourrait-il 
qu'en un instant un être que tout désigne à ton mépris, 
t'ait fait perdre l'esprit à ce point ? moins qu'un être 
même, une ombre î 

— Il faut le temps d'un éclair à la foudre pour vous 
réduire en cendres, et l'on ne peut rien pour l'éviter. 

— Laisse-moi m'imaginer que tu t'abuses, que tes 
nerfs surexcités te font croire à l'apparence d'une folie 
passagère, que tu oublieras demain. 
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— Que ne donûerais-je pas pour oublier, car mon 
malheur est complet, puisque je n'ai aucun espoir d'ê- 
tre aimée et que c'est toi qu'il adore ! 

— Qu'oses-tu dire, Lila? Si vraiment un pareil 
amour, pire que la peste et que la lèpre, était en toi, 
au lieu de le cacher et de TétoufFer dans ton cœur, tu 
proclamerais ta honte } 

— Je n'éprouve pas de honte à aimer un homme, 
qui m'a paru plus aimable qu'aucun que j'aie vu 
jamais. Si je croyais son cœur libre, j'irais vers ce 
mortel, aussi beau que Rama-Tchandra, et je lui 
dirais : J'ai des jardins et des palais embaumés, des 
éléphants et des esclaves nombreux, des pierreries et 
des étofiFes précieuses ; si ma personne plaît à tes 
regards, prends-moi pour ta femme ou comme ta ser- 
vante. — Ohl non, je n'ai pas de honte, je n'ai que 
de la douleur! 

— Hélas ! dit la reine, ce magicien a jeté un charme 
sur toi, et c'est ma faute; dans mon trouble, j*ai 
oublié de lui oflFrir un présent. 

— Le seul magicien c'est Kama-Déva, dit la jeune 
princesse, il ne faut accuser nul autre que lui. 

— Si je n'avais vu tes larmes, je croirais que tu te 
moques. Comment veux-tu que je puisse admettre que 
toi, une brahmine comme moi-même, tu songes, 
sans horreur, à f allier à un tchandala, moins que cela 
encore, qui te ferait perdre ta caste et te mettrait au 
dernier rang des êtres, 

— Tu le sais, j'étais une des élèves préférées de 
saint pandit RugoonatDat, et beaucoup de mes erreurs 
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se sont fondues à la chaleur de sa parole ; il m'a fait 
comprendre que la noblesse du cœur et de Tesprit 
est plus précieuse que celle que donne la naissance, 
et j'ai reconnu avec lui qu'un soudras, qui porte sous 
son front Tintelligence, vaut mieux qu'un brahmane 
stupide et avide de richesses. 

— Vraiment, ce Rugoonat Dat infestait ma cour de 
ses idées sacrilèges, s'écria la reine avec colère, et je 
suis bien aise qu'il l'ait quittée. Si je n'avais pas pour 
toi une affection de sœur, qui m'entraîne à une faiblesse 
coupable, après ce que je viens d'apprendre, je ne 
pourrais pas te garder près de moi ; mais j'entends 
qu'il ne soit plus parlé de cette démence. 

— Si tu ne m'avais pas interrogée, tu n'aurais 
jamais su mon secret, dit Lila ; mais tu n'en verras 
plus rien, il me consumera en silence, comme un incen- 
die qui couve dans un palais, sans rien trahh: à l'exté- 
rieur. Mais viens te reposer enfin, je suis vraiment 
criminelle de te priver de sommeil, quand tu tombes 
de lassitude. 

Elle reconduisit la reine à son lit mœlleux et, pour 
rendormir, lui caressa la plante des pieds avec une 
plume de francolin. 

Les beaux yeux d'Ourvaci se fermèrent bientôt; le 
sourcil irrité se détendit, et un souffle calme et léger 
entr'ouvrit les lèvres. Alors Lila, avant de refermer 
la moustiquaire de gaze, avec un sourire étrange, atta- 
cha sur la reine endormie un long regard, plein de 
malice et de finesse. 
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PONDICHERY 



Le canon î Les gueules de bronze crachant leur hurle- 
ment de haine et de mort, à travers la nature splendide. 

Un cercle de fer enferme Pondichéry ; du côté de la 
mer, c'est une flotte formidable ; du côté de la terre, 
une armée. 

Presque en même temps que le danger qu'elle 
annonçait, une nouvelle terrible est arrivée de France. 
On avisait le gouverneur de l'Inde qu'une expédition 
des plus sérieuses contre Pondichéry avait été décidée 
par l'Angleterre, qui expédiait huit vaisseaux de guerre 
et onze transports chargés de troupes, sous le com- 
mandement de l'amiral Boscawen. 

Ce n'était plus la lutte, inégale encore, mais dont on 
espérait cependant triompher, que l'on redoutait aupa- 
ravant; on allait se trouver en présence de forces, supc- 

18 
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rieures à tout ce qu'on avait vu jusque-là dans les mers 
de rinde. Et qu'envoyait-on à Dupleix pour tenir tête 
aux ennemis, pour soutenir Thonneur de la nation? 
de l'argent, des troupes, des munitions ? Non, on 
lui donnait simplement le conseil, presque dérisoire, 
de faire bonne contenance ? 

Un moment, atterré par ce coup terrible, Dupleii 
songea, malgré lui, aux grands suicides antiques, 
Mais il avait vite relevé le front, et juré de défendre, 
avec ses faibles ressources, et jusqu'à son dernier 
soufïïe, cette ville qu'on lui a confiée et qui, sous 
les plis du drapeau de la France, est un morceau 
de la patrie. Alors, avec son énergie ordinaire, il a 
préparé la défense, veillé à tout, rendu à tous la con- 
fiance et le courage. Grâce à ses fonderies, qui tra- 
vaillent sans relâche, il a une artillerie très forte et a pu 
armer, tout autour de la place, quantité de redoutes 
et d'ouvrages avancés, qui, disputés pied à pied, don- 
neront beaucoup à faire aux assiégeants, avant qu'ils 
aient attaqué le corps même de la place. 

Maintenant, on se bat au village d'Ariancopan où 
est établie la principale redoute. 

L'endroit est admirable avec ses bois épais, pleins 
de fraîches perspectives et sa claire rivière encaissée 
entre des rives touflues ; mais, aujourd'hui, la fumée 
et l'odeur de la poudre cachent les fleurs et troublent 
leurs parfums. 

Croyant n'avoir devant eux qu'un ouvrage de peu 
d'importance, les Anglais se sont avancés, la veille, 
avec un% confiance funeste, essayant l'assaut du fort, 
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sans échelle ni matériel. Ils ont payé cher leur impré- 
voyance. S'apercevant trop tard de leur erreur, sous un 
feu terrible, ils se sont vus forcés de reculer, laissant 
sur le terrain beaucoup de leurs meilleurs soldats et 
plusieurs officiers. Â présent ils reviennent en force, et 
entreprennent, dans les règles, le siège du village forti- 
fié. Mais ils montrent moins d'entrain déjà, et de sûreté ; 
la perte du major Goodere, le plus expérimenté de 
leurs chefs, les affecte beaucoup, non sans raison, 
ceux quile remplacent ont déjà montré leur incapacité : 
au matin, on s'est aperçu qu'une batterie, établie la 
nuit, a devant elle un bois, qui lui masque Tennemi* 
Les Français ont salué d'éclats de rire cette bévue 
incroyable, et ils chantent une chanson moqueuse dont 
on entend le refrain entre les décharges: 

Marlborough s'en-va-t en guerre. 

L'amiral Boscawen est le petit-neveu du célèbre 
Marlborough; c'est même à cause de cette haute 
naissance que, malgré sa jeunesse — trente-six ans à 
peine, — il a obtenu la faveur, presque unique, du 
double commandement de la flotte et de l'escadre. 
Les soldats français ont appris, on ne sait comment, 
cette parenté et leur plaisir est de rythmer le combat 
sur cet air connu. 

Et la mousqueterie crépite, l'artillerie tonne, supé- 
rieure du côté des Français, mais nourrie et puissante 
dans la riposte. 

— A la bonne heure ! s'écrie Paradis en pointant 
lui-même une pièce, ceux-ci ne tournent pas les talons, 
comme les Maures, au premier mot qu'onjfbur dit ; 
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c'est plaisir de se battre contre eux et il y a de l'honneur 
à les vaincre. Vois-tu, mon fils, continue-t-il en s'adres- 
sant au canonnier, quand une pièce anglaise allonge le 
cou, oppose-lui-en trois pourlui rabattre le caquet. 

— Monsieur l'ingénieur en chef, crie une estafette 
qui passe à cheval, le commandant Law ordonne d'al- 
ler bouleverser les travaux de l'ennemi, et vous prie de 
diriger la sortie, avec le capitaine de Bussy, que je cours 
prévenir. 

— Entendu! 

Bussy est au poste le plus avancé, de l'autre côté 
de la rivière, près d'une batterie, qu'on vient de cons- 
truire là, et qui prend Tennemi en enfilade. On ne se 
voit pas, on ne s'entend pas dans la fiimée et le va- 
carme, l'estafette est obligée de mettre sa bouche con- 
tre l'oreille du marquis et de lui hurler l'ordre du 
commandant. 

Peu après les volont aires, précédés de leur capitaine, 
sortent du nuage, en même lenps que les dragons, con- 
duits par Paradis, s' élancent et traversent la rivière. 

Les Anglais font bonne contenance d'abord ; mais 
rimpétuosité et la vigueur de l'attaque les font plier, 
et bientôt ils abandonnent les retranchements, pris 
d'assaut, et aussitôt bouleversés de fond en comble. 
— Allons ! je n'ai pas de chance, s'écrie Paradis 
en riant ; encore des gens qui se sauvent ! 

En effet, cette contagion terrible qu'on appelle pani- 
que s'est emparée des assiégeants qui, malgré ks 
efforts des officiers, s'enfuient en désordre. 

Seul uif jeune enseigne, à force d'énergie et d'intrépi- 
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dite, est parvenu à retenir le peloton qu'il commande; 
il se replie en bon ordre, sans cesser de se défendre, 
devant Bussy qui le repousse vivement : ici c*est une 
retraite, non une fuite. 

— Kerjean, reconnaissez-vous ce jeune homme ? 
crie le marquis à son ami qui se bat à quelques pas 
de lui. 

— Ma foi non, dit Keijean, je ne l'ai jamais vu. 

— Vous ne vous souvenez pas? ... à la porte de 
Madras, ce jeune fou armé d'un pistolet ? 

— Ah ! c'est juste I et voilà le grand garçon jaune 
qui le suivait d'un air si pitoyable. Il est encore très 
comique sous l'uniforme. 

— Je disais bien que nous avions tort de laisser 
aller cet enfant, et il nous échappe encore ; le voici 
hors de portée. 

— N'importe, notre victoire est complète, dit Ker- 
jean, nous avons fait beaucoup de prisonniers, et pres- 
que tous parmi les chefs. Les troupes reviennent au 
retranchement, pleines d'enthousiasme. 

Le commandant Law ramenait une capture importan- 
te, un officier d'une figure pâle et digne dont l'habit 
écarlate était tout chamarré d'or ; c'est le major La- 
wrence, un homme déjà illustre, qui ne voulant pas fuir 
avec ses soldats, est resté seul au milieu des ennemis, 
et s'est laissé désarmer. 

— C'est étrange, n'est-ce pas, disait le commandant 
Law, cette ressemblance de noms entre le captif et son 
vainqueur? • ' 

Les assiégés étaient tout heureux de leurs succès ; 
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ils pouvaient espérer garder le fort d'Âriancopan, ce 
qui mettrait leurs adversaires dans un fz^rand embar- 
ras ; ils les sentaient hésitants et indécis, et remar- 
quaient qu'ils refaisaient les retranchements détruits 
avec une lenteur extrême. 

Quelques jours après cette sortie heureuse, tout le 
monde était à son poste dans le village et aux tran- 
chées, surveillant le travail ^ Tennemi, le démolissant 
à mesure et harcelant les travailleurs ; quand, tout a 
coup, un fracas épouvantable éclata au milieu d'eux, 
faisant trembler le sol et envoyant vers le del une 
gerbe de feu qui retombe en pluie de débris. Le fort 
oscille un moment, puis s*écroule, et une panique 
emporte vers la ville beaucoup de ces héros d^hier. 

Lorsque le silence s'est fait, de longB cris et des 
gémissements le remplissent. Les officiers se précipi- 
tent vers les ruines fumantes, jonchées de blessés et de 
morts. Qu'est-il arrivé? Une horrible catastrophe, 
dans laquelle les Anglais ne sont pour rien: deux 
charriots de poudre viennent de sauter dans le fort, 
qui n'existe plus, et cent hommes sont morts ou hors 
de combat. 

D'entre les décombres sortent d'affreux hurlements, 
des plaintes faibles ; mais il y a encore des explo- 
sions partielles, Ton n'ose pas approcher. 

Une consternation muette fige tous ceux qui échap- 
pent au désastre. 

— Est-ce que vous allez laisser mourir vos camara* 
des sanâ rien tenter pour les sauver? crie Bussy qui 
vient d'arriver, à ses volontaires ; si vous étiez capa- 
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bles d'une pareille lâcheté, je briserais mon épée pour 
ne plus être votre chef. 

Et, le premier, il court aux ruines, écarte de ses 
mains les pierres brûlantes, qui écrasent la poitrine 
d'un blessé. Ses hommes Tout suivi sans hésiter. 
Bientôt les blessés et les morts sont couchés sur des 
brancards et emportés vers la ville. 

Paradis est hébété de désespoir. Il fait sonner la 
retraite, pour abaiSdonner la redoute, qui n'est plus 
tenable ; mais Bussy s'élance vers lui et lui saisit les 
mains. 

— Je vous en conjure ne donnez pas cet ordre, 
s'écrie-t-il; réfléchissez! 11 faut garder le village et 
réparer tant bien que mal les dégâts. 

— Mais c'est hnpossible! dit Tingénieur, que 
ferions-nous de cette ruine ? D'ailleurs, de La Touche 
s'apprête à faire sauter ce qui reste des remparts. 

— Retenez-le ; ne faites rien sans prendre l'avis du 
gouverneur. Mais où est donc le commandant Law? 

— A la ville, où il conduisait les prisonniers. 

— Eh bien, laissez-moi, avant d'agir, aller, de 
votre part, consulter Dupleix. 

— Soit, hâtez'vous. 

Mais Paradis n'est pas convaincu, il boche la tête, 
tandis que Bussy monte à cheval et part au galop. 

Dans la ville, qu'il traverse comme un ouragan, c'est 
une terreur et un désespoir indescriptibles ; le bruit de 
l'explosion a attiré tous les habitants dehors, la nou- 
velle est connue déjà, sous des versions diverses, et 
ceux qui ont des parents ou des amis dans l'armée. 



320 * LA CONQUÊTE DU PARADIS 

courent, avec des cris et des pleurs, pour reconnaître 
les morts et les blessés. Au palais, Bussy ne trouve 
aucun serviteur et est obligé d*attacher lui-même son 
cheval à une colonne. En quelques bonds il gravit le 
grand escalier sonore, à rampe de fer ouvragé, et arrive, 
hors d*haleine, dans le cabinet du gouverneur dont la 
porte est ouverte. Un soldat est là qui lui raconte 
révènement funeste. « 

— Monsieur, dit Bussy d'une ygix haletante. Para- 
dis a l'intention d'abandonner Ariancopan. J'espère 
pourtant avoir obtenu de lui qu'il n'agisse pas sans 
votre avis. 

— Qu'on garde la redoute à tout prix, s'écria 
Dupleix ; sa perte entraînerait l'abandon de tous les 
autres ouvrages. 

— Je cours porter cet ordre, dit Bussy. 

Mais au moment où il va sortir, le bruit de plu- 
sieurs explosions éclate, et fait frémir les vitres. 

— Trop tardî de La Touche vient de faire sauteries 
remparts. 

— C'est un malheur, capitaine, dit le gouverneur, 
après avoir réprimé un mouvement de colère ; je vous 
remercie d'avoir essayé de l'éviter. Mais surtout qu'on 
ne se laisse point abattre, rien n'est perdu. Je vais 
voir par moi-même ce qu'il reste à faire. 

Bussy redescend l'escalier lentement, respirant une 
minute, essuyant son visage qui ruisselle de sueur. 

Derrière lui une porte s'est ouverte. Quelqu'un le 
suit d'un pas léger, et une forme blanche se laisse glis- 
ser le long de la rampe; 
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— Mademoiselle Chonchon ! dit le jeune homme, 
qui s'arrête et se découvre. 

Comme il Tavait oubliée, cette belle jeune fille, qui 
sans doute ne Toubliait pas, lui ! Qu*était devenu ce 
beau projet, conçu un soir de bal, d'arracher son cœur 
à la passion qui le brûlait, pour le donner à cette 
enfant, qui Teût rafraîchi dans un calme amour ? Il n'y 
avait plus songé 

Elle était bien pâle et charmante en ce moment, 
avec ses grands cils qui palpitaient, respirant avec 
peine, dans une émotion qui semblait la suffoquer. 

— Ah! c'est bien vous! balbutîa-t-elle, vivant! Je 
vous savais là-bas, et j'ai eu si peur que j'ai cru mou- 
rir. Je vous ai vu traverser la cour, mais si vite, que 
je n'étais pas sûre ; alors je n'ai pu y tenir, j'ai voulu 
savoir. Ah ! que je suis heureuse que ce soit vous ! 

Bussy, un peu gêné, mais touché de cette émotion, 
regardait Chonchon avec un sourire affectueux ; 
appuyée du dos sur la rampe, elle s'y tenait des deux 
mains comme si elle eût craint de tomber ; elle sem- 
blait un peu honteuse maintenant, mais enchaînée à 
cette place par un charme qu'elle ne pouvait rompre. 

— Je suis tout fier delà sympathie que vous daignez 
me montrer, mademoiselle, dit-il enfin, mais bien 
mortifié de paraître devant vous accommodé comme 
me voilà ; vraiment, il valait mieux mourir que d'être 
vu si fort à mon désavantage. Je dois avoir la figure 
noire comme celle d'un charbonnier et je ne sais où 
cacher mes mains tant elles sont horribles. 

Ses mains, une de ses coquetteries, étaient en effet 
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coercnes de brûliiries et soiuDées de saDg et de poudre. 

— Hais TOUS £tcs Ucssé 1 s^écria la jeune fille qui 
i c u o u ia ses forces et se raïqirodia de Bussy. 

— XoiL dit-il, ce sangii^est pas le mieii. 

— Ces brAloies scMit Inen à tous ; je vous en prie, 
laissez-moi toqs panser. 

— Ce B*est rien do tout, dit-il, ne vous moquez-pas. 

— Y soogez-Tons ? et si le mal s'envenime, vous ne 
pourrez plus tenir votre épée. Venez, venez I N'est-ce 
pas le devoir des fenunes, en temps de siège, de soi* 
^er les blessés > 

Bussy, craignant de manquer de courtoisie, suivit 
Chonchon, sans se £ûre prier davantage. Alors elle 
courut devant, le guidant vers son appartement à elle. 
Mais elle le laissa dans un charmant petit salon de forme 
ovale, tout tendu de rose. 

Elle revint bientôt, portant tout un attirail de chi- 
rurgien, et suivie d'une jeune Indienne, de douze ans à 
peine, qui semblait une statuette de marbre noir ; elle 
tenait une aiguière et une grande coupe de cristal. 

Chonchon avait une expression sérieuse et attendrie, 
en déployant des bandes et en préparant toutes sortes 
d'onguents, qui amusait le marquis ; il souriait en la 
regardant et tendit ses mains de bonne grâce. L'In- 
dienne les inonda d'eau parfumée pour laver tout ce 
sang et les brûlures apparurent: quelques-unes profon- 
des, surtout dans les paumes, assez cuisantes mainte- 
nant pour arracher au jeune homme de légers mouve- 
ments nerveux. 

— Comme vous souffrez ! 
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— Mais non» pas du tout, c'est seulement la poudre 
qui pique un peu, 

Alors, ayec la plus grande délicatesse, elle entreprit 
de lui enlever ces grains noirs qui saupoudraient les 
plaies, mais* elle était tellement troublée d'être si près 
de lui, que ses jolis doigts tremblaient et devenaient 
malhabiles. .• 

Par moment elle s'arrêtait et fermait les yeux, 

— Ah t disait-elle je vous fais mal ; à cette idée des 
frissons me courent partout. 

— Je vous jure, je n'ai d'autre mal que celui que 
vous cause cette niaiserie, que deviendriez-vous donc, 
trop sensible infirmière, s'il vous fallait soigner une 
vraie blessure ? 

— Le désir de sauver le blessé me donnerait des 
forces, j'espère. 

Et elle prolonge le pansement, mettant de la charpie, 
des bandes qu'elle roule lentement. Lui, un peu étourdi 
de chaleur et de fatigue, la regarde faire, pris d'une 
vague somnolence ; il pense qu'il faudrait partir, que 
cela dure trop et qu'en un pareil moment il devrait être 
à son poste. Mais il la sent si heureuse de l'avoir là, 
chez elle, dans cette apparence d'intimité, il est si évi- 
dent qu'elle l'aime, qu'il ne peut s'empêcher d'avoir 
compassion d'elle et n'ose pas la quitter brutalement. 
C'est charmant c^iUeurs ce salon de jeune fille, ouvrant 
sur une vérandah^ pleine de fleurs, avec son clavecin de 
laque yerte, festonnée de guirlandes de roses, la harpe 
debout à côté, et le métier à broder, près de la cor- 
beille, d'où débordent les soies de couleurs frâîcheSr 
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Un intérieur doux et coquet, témoignant d'une vie 
heureuse, pleine de loisirs, qui deviendrait le sien s'il 
le voulait ; l'idée qu'il ne le veut pas lui fait pousser 
un soupir. 

Chonchon a entouré le pansement d'un .taffetas noir. 
Maintenant, c'est fini ; elle a beau multiplier les épingles, 
"il ne reste rien à faire ; il va la quitter pour retourner 
à de nouveaux dangers. Cette pensée que peut-être 
elle ne le reverra plus, qu'elle peut apprendre tout à 
coup qu'il est tué, la fait pâlir et lui remplit les yeux de 
larmes. Elle se mord les lèvres pour s'empêcher de 
pleurer. 

— Merci mille fois, mademoiselle, dit-il en s'incli- 
nant sur la main de la jeune fille qu'il porte à ses 
lèvres, vous m'avez à tel point comblé de vos bontés, 
que j'en suis tout confus. 

— Donnez-moi souvent de vos nouvelles, n'est-ce 
pas ? dit-elle d'une voix presque indistincte. 

Et, de la porte, elle le regarde s'éloigner, atteindre 
l'escalier, et là se retourner encore pour la saluer avec 
un bon regard. 

— Ma foi, j'ai été fort sot, se dit-il, tandis qu'il 
traverse de nouveau la ville en galopant, une femme, 
m'ayant fait comprendre aussi clairement qu'elle a du 
goût pour moi, serait mortellement fâchée de ma 
réserve ; mais elle, dans sa candeur virginale, n'y songe 
même pas. Pauvre enfant ! comme elle était pâle et 
tremblante, prête à s'évanouir ; j'aurais dû la soutenir 
dans mes bras et la consoler d'un baiser. Je ne l'ai pu. 
Un baiser ! Il me semble que je dois garder mes lèvres 
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pures, pour celui qui est mon plus cher espoir, tout ce 
que je regretterai de la vie,si jesuis tué sans l'avoir eu. 
Le cheval ne galopa plus, n'étant plus excité par 
son cavalier, tombé dans une rêverie, et dont l'esprit 
était parti bien loin; bien loin de la pauvre Chonchon 
qui pleure dans le salon rose. 
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LE SIÈGE 



Dupleix passe à cheval sur les remparts, et au-dessus 
de sa tête le vol sinistre des obus siffle et bourdonne. 

Voilà bien des semaines queles Français sont enfer- 
més dans Pondichéry, sans que les assiégeants, malgré 
tous leurs efforts, soient encore parvenus à rien gagner 
sur eux ; mais aujourd'hui les Anglais s'agitent d'une 
façon extraordinaire, il semble qu'ils se préparent à 
tenter un assaut décisif. C'est pourquoi le gouverneur 
fait au pas le tour de la ville et, s'arrêtant parfois, l'œil 
à la longue-vue, surveille attentivement les mouvements 
de l'ennemi. Quelques officiers marchent derrière lui 
en silence. 

Dans la rade, aussi près que le fond le permet, trois 
navires anglais sont embossés et lancent leurs pro- 
jectiles; mais la grande houle empêche la précision du 
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tir, tandis qae les canons de la place ripostent avec 
la plus grande sûreté. Cependant les obus tombent 
nombreux dans les rues désertes, et voici que tout à 
coup le gouverneur est presque repoussé par un 
groupe de soldats et de cipayes qui fuient, terrifiés par 
une bombe arrivant sur eux ; les officiers qui suivent 
Dupleix voient le danger q'te court leur chef, lui crient 
de se garer ; mais lui, tranquillement, s'avance vers le 
projectile dont l'explosion le couvre de fumée et de 
poussière. 

Quand le nuage s^est dissipé, il se tourne vers les 
soldats immobiles de surprise et d'inquiétude, et leur 
dit en souriant : 

— Vous voyez bien, enfants, que cela ne fait pas 
de mal. 

Puis il continue sa route, suivi d'acclamations et de 
vivats. 

Il arrive bientôt au bastion Saint-Joseph, du côté 
opposéià la mer. Là il s'arrête, et s'approche d'une 
embrasure pour interroger plus longuement les prépa- 
ratifs de l'ennemi. 

— Décidément, messieurs, dit-il après un instant, en 
se retournant vers les officiers, ce n'est pas une feinte, 
les Anglais prononcent Tattaque du côté du marais et 
des terrains inondés, qui nous sont une si bonne 
défense à cet endroit ; ils ont l'idée, sans doute, que 
cette boue les protégera contre nos sorties et sem- 
blent oublier qu'elle est aussi infranchissable pour eux 
que pour nous, et qu'il s'y embourberont. Ils mènent 
activement les travaux, mais ne leur laissons pas don- 
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ner avec taat de facilité leurs coups de pioche, ayez la 
bonté de transmettre Tordre ayx dragons, avec d'Au- 
teuil et Paradis, aux grenadiers de La Touche, et à 
Bussy avec ses volontaires, de sortir, et de leur courir 
sus en contournant le marécage. 

Et il reste là, tandis qu'on prépare et qu'on exécute 
le mouvement, dont il veut*suivre des yeux la fortune. 

Il voit bientôt la colonne se déployer hors des murs, 
puis se partager en deux divisions, qui circulent entre 
les tranchées. Elles prennent chacune leurrouteversPea- 
nemi, se dissimulant dans les plis de terrains, derrière 
des bois. Pendant de longs moments elles disparais- 
sent aux yeux de Dupleix, puis il les revoit, et de nou- 
veau les perd de vue. 

Mais voici qu'il pousse un cri de douleur et de colère: 
la division la plus forte fait fausse route, elle a pris le 
plus long le, plus mauvais chemin. 

— Que font-ils, les malheureux ? Qui donc les guide ? 
s'écrie-t-il avec désespoir. Leur artillerie va s'embour- 
ber, et l'ennemi les apercevoir bien avant qu'ils puis- 
sent tenter le moindre mouvement offensif. 

Des sonneries de trompettes se font entendre dans 
le camp des Anglais, qui rassemblent en hâte toutes leurs 
forces; et quand les Français, à grand'peine, sont sortis 
du mauvais pas, ils ont devant eux toute l'armée ennemie. 

Alors, des deux côtés, éclate un feu terrible, dont le 
nuage enveloppe et dérobe bientôt le combat. Ne 
pouvant plus voir, Dupleix écoute ; il reconnaît bien 
la voix, plus proche et plus haute, de ses canons, et 
ils aboient ferme, sans relâche. 
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Par instant une déchirure du nuage laisse à décou- 
vert Un détail de la bataille: un cavalier qui passe en 
gesticulant, quelques soldats redressant une pièce qui, 
en reculant, a perdu son aplomb ; ou bien, une épée, 
haute dans la main d'un chef, et jetant une lueur; puis de 
nouveau la cotonneuse et molle muraille, impénétrable, 
se referme. 

Mais voici que Je canon se tait subitement du côté 
des Français ; on n'entend plus qu'une fusillade irré- 
gulière, qui se rapproche. 

— Ils se replient, pense Dupleix ; que pourraient-ils 
faire en eflFet contre toutes les forces anglaises ? 

Et il se penche, tendant l'oreille, inquiet, car il y a 
certainement du désordre dans cette retraite; un grand 
trouble, en tous cas, et inexplicable, car l'ennemi ne 
poursuit pas, et même cesse bientôt le feu de ce côté. 
La colonne revient. Dupleix la voit sortir du nuage et 
se hâter vers la ville, par le bon chemin cette fois ; il 
quitte alors son poste d'observation et galope vers 
le bastion Sans-Peur, par lequel rentrent les soldats. 

Déjà ils arrivent, par groupes tumultueux, noirs de 
poudre, saignants, mais plus attristés qu'effrayés. 

Dupleix s'est arrêté, le cœur serré par un pressen- 
timent, il n'ose pas interroger, mais il lui semble que 
Ton murmure un nom autour de lui, celui de Paradis. 

— Paradis, prisonnier ? s'écrie-t-il, en s'avançant 
vivement. 

On détourne la tète, personne ne répond, et voici 
que des pas durs et réguliers sonnent sur les dalles ; 
quatre soldats paraissent^ portant sur des fusils 
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entre-croisés, un homme recouvert d'un drapeau. 
Le gouverneur saute à terre et s'élance vers lui : 

— Blessé ! ' 

Il écarte les plis dto drapeau et prend la main inerte 
et tiède encore de Paradis. Tout le monde s'est décou- 
vert, et garde un silence profond. 

— Mort ! 

Ce mot lui déchire les lèvres ; il veut douter encore 
pourtant, appuie sa main sur ce brave cœur qui ne bat 
plus ; puis, avec des yeux troublés de larmes, il cou- 
temple longuement son vieil ingénieur qu'il aimait 
tant, si fidèle, si dévoué et qui le comprenait si bien. 
On ne voit pas la blessure qui l'a emporté, une balle 
au* cœur sans doute ; il a l'air de dormir, bien pâle 
cependant, et pour la première fois, lui qui avait gardé 
ses riches couleurs même sous le climat de l'Iode. 

Mais Dupleix, violemment, refoule sa douleur. Il ne 
faut pas que le mouvement de trouble et de désarroi 
que* vient de causer cette mort se prolonge davantage. 

— Soldats, dit-il, le malheur qui nous frappe est 
bien cruel. Mais il faut subir courageusement la triste 
loi de la guerre. Celui qui nous quitte, riche de 
gloire, était notre plus précieux auxiliaire, et la place, 
il est vrai, va rester sans ingénieur. Eh bien, c'est 
moi-même qui le remplacerai. J'ai par bonheur quel- 
que savoir en mathématiques et j'ai étudié dans ma 
jeunesse la fortification ; je puis donc me charger de 
la direction de la défense et j« ne faillirai pas à ma 
tâche. Que les justes larmes que vous arrache la 
perte de ce héros ne vous fassent pas oublier votre 
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devoir. Songez à vos frères^ engagés en ce moment 
même avec Tennemi, et, par votre retraite trop 
prompte, dont vous ne leur avez même pas donné avis, 
ayant sur les bras toute F armée anglaise. Hâtons-nous 
de protéger leur rentrée, et que nous n'ayons pas, par 
notre faute, à déplorer de nouveaux malheurs. 

Cest Bussy qui commande la seconde division, et, 
ne connaissant pas le sort de la première, il a conti- 
nué à s'avancer. 

Le jeune officier est magnifique au feu ; plein d'em- 
portement et en même temps de sang-froid, avec un 
coup d'œil si juste, et une si prompte décision, que ses 
hommes ont toute confiance en lui et le suivent aveu- 
glément. 

Il a réussi à s'emparer des huttes, à chasser l'ennemi 
de la tranchée qu'il devait emporter, et à jeter la 
confusion dans les rangs des Anglais, qui ont aussi à 
déplorer la perte d'un officier de valeur: le capitaine 
Brown. Bussy se maintient dans l'emplacement con- 
quis, jusqu'au moment où il voit des forces consi- 
dérables s'élancer pour le reprendre. Devinant alors 
que l'autre colonne a essuyé quelque revers, il 
ordonne la i^etraite, et, malgré un feu très meurtrier, 
se replie sans désordre. Au moment où un détache- 
ment va sortir de la ville pour se porter à son secours, 
les volontaires y rentrent en bon ordre, rapportant 
les blessés et les morts. 

Bussy s'est arrêté sur la place, qui s'arrondit à Tin- 
térieur des murs, devant le bastion, pour voir défiler 
ses hommes ; son cheval saigne d'une légère blessure. 
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Celte partie de la ville n'est pas encore atteinte par 
les obus ; aussi les habitants s'y pprtent-ils en foïle, 
avides de nouvelles. . 

Parmi eux, deux femmes, soigneusement voilées 
sous le costume musulman, cherchent activement à se 
frayer un chemin pour approcher le plus possible des 
soldats, et même, avec beaucoup d'adresse, se glis- 
sent à travers Tdhcombrement tumultueux de cette 
armée et de ces canons qui rentrent. Un grand noir, 
qui les suit à quelque distance, peut à ]jjeine les 
rejoindre. 

Elles parviennent à gravir les marches d'un petit 
portique qui précède une maison ; de ce point elles 
dominent la place, qu'elles parcourent rapidenient des 
yeux. Elles aperçoivent bientôt ce qu'elles voulaient 
voir, car l'une des deux femmes pousse un léger cri ! 

— Le voici ! dit-elle à demi-voix, vivant, sans bles- 
sure. Ah ! que je suis heurause d'être venue ! 

Chose étrange, cette musulmane a parlé français, et 
elle raconte à sa compagne qu'elle a fait un vœu, pour 
prot?ger des jours qui lui sont chers, le matin même, 
dans la chapelle des capucins. Elle semble avoir bien 
peur d'être reconnue, malgré son voile, surtout quand 
Dupleix paraît sur la place et se dirige vers le capi- 
taine des volontaires, avec lequel il cause quelques 
instants. 

— Mon père ! murmure-t-elle en se jetant vivement 
derrière une colonne. 

— Es-tu bête, cousine, crois-tu qu'il va te recon- 
naître à travers l'étoiaFe ? Regarde-moi donc ? Est-ce 
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que, si tu ne le savais pàsf tu devinerais que ce paquet 
de^.hiffons est Louise de Kerjean ? 

— C'est vrai, dfc Chonchon en riant : deux yeux 
dans un sac i 

— D'ailleurs, nous ne faisons pas de mal. 

— Nous serions joliment grondées cependant si on 
savait notre escapade. Âh i les femmes sont bien à 
plaindre ! ajouta-t-elle en soupirant Est-ce que c'était 
possible de rester dans cette incertitude, et n'ai-je pas 
souffert mille morts aujourd'hui? Se battre n'est rien, 
mourir non plus. Mais être là, derrière une fenêtre, 
inactive, dans une attente horrible, crispée par une 
angoisse que rien ne calme, se disant à chaque déchi- 
rement de mitraille : Est-ce ce coup là qui l'a broyé ? 
Voilà ce que le cœur est incapable de supporter. 

Louise reprit en souriant : 

— Tu vois là, devant toi, intact, celui pour qui tu 
tremblais si fort, réjouis-toi donc au lieu de retourner 
à ta souârance. 

— Je suis heureuse, oui, dit Chonchon, mais j'ai 
peur pour demain, et puis je voudrais entendre sa voix, 
lui parler. Crois-tu que ce n'est pas aussi une torture 
d'être obligée de taire et de cacher, comme une honte, 
ce que je voudrais crier sur les toits ? 

— Ah ! ma pauvre Chonchon, dit Louise, je suis 
vraiment eflrayée de voir à quel point tu te laisses sub- 
juguer par ce sentiment, sans savoir même si celui qui 
te l'inspire le partage. 

— Comment le savoir ? Est-ce que je puis le lui 
demander? Voilà encore une chose qui serait désho- 

X9. 
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norante, et il est tellement réservé qu'il n'y a pas 
espoir de le deviner, s'il ne veut pas qu'on le saohe. 

— Pourquoi le cacherait -il ? 

— Pourquoi ? Parce que j'ai des millions et qu'il n'a 
que son épée. Je pense à cela bien souvent, pour ne 
consoler de sa froideur. 

— Si tu te trompais pourtant ? Tu ferais bien de 
préserver ton cœur, tandis qu'il en est temps encore. 

— Est-il temps ? Je crains que non. Depuis que ce 
perpétuel danger plane sur lui, je ne me possède plus. 
Si les choses étaient restées dans l'état ordinaire, je 
serais peut-être parvenue à étouffer ce feu naissant; 
cette guerre, c'est l'ouragan soufflant sur l'incendie, et 
je crois bien qu'il n'y a plus rien à sauver. Mais ne me 
fais pas parler, laisse-moi le regarder pendant les 
quelques minutes où je peux le voir. 

— Le fait est qu'il est charmant, dit Louise ; je crois 
que, s'il s'avisait de me rendre des soins, je serais 
capable d'oublier pour lui Monsieur de Moracin. 

— Il n'est pas comme les autres, n'est-ce pas ? Il a 
quelque chose de fier et de supérieur, et pourtant si 
simple, et si jeune quand il sourit-. Mais quelles sont 
donc ces deux personnes qui s'approchent de lui et 
qu'il accueille si familièrement ? 

— Cet Indien, et ce tout jeune homme qui baise la 
main du capitaine avec beaucoup d'effusion ? Mon frère 
m'a souvent parlé d'un page amené de France, ce 
doit être lui; j'étais curieuse de le voir. 

— Il est bien joli, on dirait une fille. 

•^ C'est justement ce que je pensais, on dirait tel- 
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lement une fille, que je crois bien que c'en est une. 

— Une femme près de lui I une femme amenée de 
France I s'écria Chonchon d'une voix altérée. Je t'en • 
prie, suivons ces geiîs-là, je veux savoir la vérité. 

^ — Mais je dis cela sans en être sûre ; ne fais pas 
de folies au moins, reprit Louise en retenant son amie 
par la main. 

— Songe donc, ma chère, si cela était vrai, c'est 
dans ce cas qu'il faudrait me guérir à tout prix. Je 
veux voir de près ce page, il le faut absolument. 

Et Chonchon descendit vivement les degrés du por- 
tique, se rejetant dans la foule. 

— Voyons, tu n'as pas l'idée de couper la colonne 
en marche et de nous faire huer par les soldats, dit 
Louise en retenant de force sa compagne. Attendons 
au moins que le défilé soit fini. Le page ne s'en ira 
pas tant que son maître sera là. 

Chonchon, fiévreuse et impatiente, se haussait et se 
baissait, tâchant de voir à travers la foule, de ne pas 
perdre de vue le groupe qui l'intéressait. 

— Ah ! dit-elle, l'Indien s'inquiète de la blessure 
du cheval ; Monsieur de Bussy met pied à terre. 

— Et toute la troupe est rentrée, dit Louise, voilà 
qu'on ferme les portes, la foule va se disperser. Sois 
prudente, au moins, ne va pas te trahir. 

— Ne crains rien, je veux voir seulement. Viens, 
viens, le capitaine est parti, et le page s'éloigne avec 
l'Indien qui emmène le cheval. 

On pouvait circuler sur la place maintenant ; elles 
se hâtèrent, toujours suivies du noir, impassible, et 



336 LA CONQUÊTE DU PARADIS 

elles furent bientôt sur les talons de ceux qu'elles sui- 
vaient. Ils avaient pris une large rue et marchaient 
assez ^te en silence. ^ 

— Comment nous y prendre pour faire parler ce 
page? disait Chonchon. A le voir ainsi de dos on ne 
peut rien conclure, sa démarche est assez celle d'un 
garçon. 

— Elle s'y est étudiée sans doute, dit Louise ; moi 
je trouve les pas trop petits et trop pressés, les hom- 
mes tout des enjambées plus longues. 

— Je t'en supplie, trouve quelque chose, ils vont 
entrer dans quelque maison, nous échapper, et je ne 
isaurai rien. 

— Attends, j'ai une idée ; mais que penscra-t-on de 
soi-disant musulmanes parlant français ? 

— On pensera ce qu'on voudra. 

— Allons, alors. 

Louise de Kerjean détacha de son cou une chaî- 
nette d'or qui attachait un médaillon et fit rapidement 
quelques pas qui la portèrent à côté du page. 

— Monsieur, dit-elle, n'est-ce pas vous, par hasard, 
qui avez perdu cet objet ? 

Et elle lui tendait le médaillon et la chaînette dans 
sa main ouverte. 

Le jeune page s'arrêta et porta vivement la main à 
son cou. ,. 

— Ah ! se dit Louise, il a un médaillon. 

— Non, madame, ce n'est pas à moi, dit-il, je vous 
remercie de votre obligeance. 

-- J'ai bien cru cependant le voir tomber sous vos 
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pieds, c'est peut être aux personnes qui marchent 
devant vous. * 

— La rue est vide ! 

Et le jeune page examina les deux femmes avec un 
commencement de surprise ; il rencontra le regard noir 
de celle qui ne parlait pas^ attaché sur lui avec une 
fixité étrange, par Tentrebâillement du voile. Intimidé, 
il abaissa ses cils sur ses jolis yeux bleus et devint 
subitement tout rose, puis il eut un sourire, qu'il 
retenait à grand'peine, parce que l'idée^lui était venue 
d'une bonne fortune. Alors il fit un grand salut et 
s'échappant, rejoignit en courant son compagnon. 

— Qu'en penses-tu ? dit Louise. 

— Je ne sais, la voix est bien d'une femme ; mais 
cet embarras et cette timidité sont plutôt d'un adoles- 
cent. 

— Vois un peu comme il se retourne pour nous 
regarder ; il a cru vraiment que nous voulions le 
séduire. 

— Au fait, si c'est un homme, il a raison de mal 
penser de nous, dit Chonchon, mais c'est bien une 
femme, va, je le sens à la haine, qu'elle m'inspire et 
au sentiment afireux, qui doit être la jalousie, que sa 
vue a fait naître en moi. Ah ! que j'a^bien fait de gar- 
der mon secret ! je voulais tout avouer à ma mère ;^ 
par bonheur je ne l'ai pu. ' ^ • 

— C'est vrai, je t'ai quittée ce matin au momenf où 
tu te rendais près d'elle pour tout lui dire. Qu'est-il 
donc arrivé ? 

— Impossible de la voir. Il paraît que les Anglais 
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ont pendu un de ses espions et elle était très contra- 
riée et très occupée de cela. D'ailleurs depuis le com- 
mencement du siège, elle n'a plus même le temps de 
m'embrassèr. J'aurais pourtant bien besoin de sa ten- 
dresse, pour me consoler un peu. 

— Voyons, dit Louise, ne désespère pas si vite ; ce 
page, après tout, n'est peut-être qu'un innocent jou- 
venceau : rentrons vite, et tâchons de savoir quelque 
chose par mon frère, que sa blessure au pied, quoique 
légère, force à garder la chambre. 

Depuis qu'il avait fallu s'enfermer dans la ville, le 
gouverneur habitait, avec sa famille, l'ancienne rési- 
dence de ses prédécesseurs, qu'on appelait c le vieux 
jardin » . C'était moins vaste et moins somptueux que 
le nouveau palais. 

Les jeunes filles, après avoir ôté leurs voiles et 
rafraîchi leur visage empourpré de chaleur, montèrent 
à l'appartement de Kerjean, au troisième étage. 

— Comment se porte monsieur mon frère ? . dit 
Louise en entrant. 

— Il se porte parfaitement, mais menace de périr 
d'ennui, répondit en bâillant le jeune homme, qui 
était allongé sur un sopha, un livre à la main. Ah ! 
cousine, c'est gentil de venir voir un pauvre reclus, 
ajouta-t-il en tendant la main à Chonchon. 

— Allez-vous mieux ? 

— Je ne souffre nullement ; mais le chirurgien me 
défend de faire un mouvement, c'est pourquoi je ne 
me précipite pas pour vous offrir des sièges. 

— Nous nous les offrirons nous-mêmes, dit Louise. 
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r— Avez-vous des nouvelles ? La sortie ? a-t-elle 
réussi ? Le feu m'a paru terrible. Savez-vous si Bussy 
est revenu ? 

— Nous avons vu le capitaine. 

— De loin, ajouta Chonchon. 

— Il était sain et sauf et causait avec un jeune page 
qui nous a donné beaucoup à penser. 

En disant cela, Louise regardait attentivement son 
frère, et surprit un imperceptible mouvement. Cepen- 
dant, il dit d*un ton très indiiOférent : 

— Le page, pourquoi cela ? 

— Pourquoi ? tu ne le devines pas ? tu n'as jamais 
eu de soupçons ? 

— Des soupçons ? 

— Tu n'as jamais eu Tidée que ce page est une* 
femme ? 

— Florian, une femme! s'écria Kerjean avec une 
surprise assez bien jouée. 

- Parfaitement, dit Louise, et je crois même 
qu'elle est assez de ton goût, car je ne suis pas dupe 
de tes airs innocents. Regarde-moi donc sans rire. 
Tu vois bien, tu ris. 

— Je ne ris pas du tout, s'écria Kerjean, qui par- 
vint à garder un air sérieux. A-t-on idée de ces petites 
filles qui vous inventent de toutes pièces un roman 
extraordinaire? Elles rendraient des points à M. de 
Voltaire, ma parole d'honneur I et seraient*capables de 
faire pendre un saint. 

— Quelle ardeur à te défendre t dit Louise avec un 
rire moqueur. Petit frère, tu mens très mal ; donne-la 
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donc ta parole d'honneur, que tu ne sais rien; 

— La parole d'honneurn'a rien à faire ici; d'ailleurs 
•si^^ussy a des secrets, cela le regarde et nous n'avons 

rien à yfoir. 

7- Ce n'est plus un secret pour personne, car tout 
le monde parle du page mystérieux. 

— Qui, tout le monde? demanda le jeune homme 
avec impatience. 

— - Les officiers. Le commandant Law est même 
très amoureux et veut enlever le page. 

T- Enlever Marion t s'écria involontairement Ker- 
jean. 

— Là I voici le secret avoué, avec le nom de la 
donzelle î dit Louise qui se leva en battant des mains. 

'Quelle folie d'essayer de lutter avec une fenune qui 
veut savoir quelque chose ! 

Chonchon avait baissé la tête et mis la main sur ses 
yeux. 

— - Si vous m'avez fait commettre malgré moi une 
impardonnable indiscrétion, dit Kerjean avec humeur 
en regardant sa cousine, vous me forcez aussi à devi- 
ner un autre secret, que vous auriez, je crois, préféré 
garder. 

Chonchon se leva vivement. 

— Mon cousin, dit-elle, j'espère que vous ne serez 
pas trop sévère pour notre vilaine curiosité et que 
vous n'avez pas l'idée que nous sommes capables 
d'abuser de cette découverte. 

Mais elle était si troublée qu'elle balbutiait, toute 
pâle, avec un bourdonnement dans les oreilles ; elle 
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s'appuyait d^ux^e main au dossier du fauteuil, n*ôsant . 
pas avancer. 

— Remettez-vous, ma bonne Chochoui dit-il douce- 
ment, c'est moi qui suis une bête d'avoir cBrmalgté r- 
moi ce que je voulais taire ; vous serez plus adrg^te 

que moi et ne parlerez à personne de ceci. J'ai confiance * 

dans votre loyauté. Maintenant, sij'aiditune méchan- 
ceté que je ne pensais pas, pardonnez -moi q| Qi^lbliez- 
là comme je l'oublie moi-même . Mais . attention, 
ajouta-t-il en prêtant l'oreille, quelqu'un vient et ce 
doit être Bussy, je reconnais sa façon de monter l'es- 
calier, parlons d'autre chose. 

— Qu'est-ce que tu lisais ? dit Louise. 

— La dernière tragédie de M. de Voltaire. 
C'était Bussy, en effet, qui venait prendre des nou- 
velles de son ami. 

— N'est-ce pas enrageant? s'écria le blessé en 
serrant la main du capitaine, d'être là, cloué par 
une égratignure, tandis que les autres se battent? 
Mais qu'y a-t-il ? vous êtes tout triste. • 

— Notre brave Paradis est mort, dit Bussy ; une 
affreuse nouvelle, n'est-ce pas ? 

— Paradis ! s'écria Kerjean consterné ; que dit mon 
oncle ? 

— Votre oncle est admirable comme toujours, il 
relève les courages, soutient et guide tout le monde ; 
c'est l'âme de la défense ; mais il ne se ménage pas 
assez : pour rassurer les poltrons il brave les obus, 
risquant de se faire tuer sans profit, et, si nous le per- 
dions, tout serait perdu. 
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— Mon Dieu ! s'écria Chonchon, qui tomba en san- 
glotant dans le fauteuil, j'oubliais mon père t 

— Pardon, mademoiselle, je suis brutal, dit Bussy, 
mais j'exprime là une crainte qui nous oppresse tous. 
Vous qui avez tant de pouvoir sur lui, dites-le lui, je 
vous en prie, à votre cher père, dites-lui, en notre nom 
à tous, que nous le supplions de ne plus s'exposer 
ainsi i qu'il le promette par amour pour vous. 

— J'y vais tout de suite, dit Chonchon, qui cachait 
dans son mouchoir son visage bouleversé. 

Elle s'enfuit, et Louise après elle. 

Kerjean ne parla pas de ce qui les occupait tout à 
l'heure ; d'ailleurs, d'un mot, Bussy l'avait rejeté bien 
loin de ces frivoles questions. Il l'interrogea sur la 
sortie, sur les opérations prochaines. 

— Le bombardement commencera cette nuit ou 
demain matin, dit Bussy ; les Anglais auront terminé 
leurs tranchées ; mais, comme, grâce au marais qui les 
empêche d'approcher, elles sont établies à sept cent 
cinquante toises du chemin couvert, leur feu n'aura pas 
beaucoup d'efiFet. Cet amiral Boscawen est peut-être 
un bon marin, mais, par bonheur pour nous, il n'a 
aucune expérience des sièges. La nuit dernière ils se 
sont avancés, sans le reconnaître, dans un petit bois 
où nous étions en embuscade, et nous avons pris les 
canons que le détachement conduisait des vaisseaux 
au camp. Et vous, ajouta-t-il, ne savez-vous rien de 
l'extérieur ? 

— Nous sommes admirablement renseignés, dit 
Kerjean. Madame Dupleix a des espions même parmi 
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les cipayes anglais : elle en a partout, et d'une fidélité 
incroyable. Voici les plus récentes nouvelles : le Nabab 
Âllah-Verdi a promis un renfort de deux mille cavaliers 
à nos ennemis. 

— Comment I malgré le traité de paix signé avec 
nous ? 

— Ohl les traités n'ont aucune importance pour 
ces gens-là, quand leur intérêt est de les rompre. Et 
puis Marlborough a fait, parait-il, des cadeaux magni- 
fiques ;• cela joint au doux espoir d'être vengés de la 
honteuse défaite que nous leur avons infligée, c'est 
plus qu'il n'en fallait pour décider les Maures à trahir. 
Ceci est la mauvaise nouvelle. La bonne, c'est que nos 
vaisseaux, au nez de messieurs les Anglais, sont par- 
venus à jeter trois cents hommes de renfort dans 
Madras. 

— A la bonne heure I Madras en état de tenir, c'est 
un grand souci de moins pour Dupleix. Mais je vous 
quitte à présent, ami, car je ne m'appartiens pas. Ayez 
patience, et à bientôt. 

Le lendemain, dès que le jour parut, le bombarde- 
ment commença, en effet, avec une violence formidable. 
Les Anglais, voyant leur faute, avaient élargi leurattaque 
du côté du nord, et les coups portaient maintenant en 
plein sur le bastion Saint- Joseph et la porte de Val- 
daour. Dupleix y courut aussitôt, ordonna de renforcer 
encore l'artillerie sur ces deux points et, comme les 
sacs de terre manquaient, il fit blinder avec des troncs 
de cocotiers les escarpes qui s'écroulaient. 

Pas un instant le tir des remparts ne se ralentit. 







' » 
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Boscawen avait démasqué tous les canons qu'il pou- 
vait concentrer contre la forteresse ; partout il avait 
trouvé des feux doubles des siens. Pendant trois nuits, 
sans un instant de répit, TafiFreux tapage continua, la 
place reçut plus de vingt mille projectiles. En dernière 
ressource, les assiégeants firent approcher les vaisseaux 
de second rang, à cinq cents toises de la ville, et de là 
ils crachèrent leur mitraille. 

— Abritez-vous de ce côté, dit Dupleix ; ne répon- 
dez pas, et laissez-les faire leur vacarme. 

Il n'eut d'autre résultat en efiet que de tuer une 
pauvre vieille femme malabare qui passait dans la rue*. 

Devant le peu de succès de leurs efforts, les Anglais 
perdaient décidément courage, on intercepta une lettre 
de l'amiral qui montrait de la fureur ; les espions et 
les déserteurs parlaient de la levée du siège. Dupleix 
cependant s'attendait à une attaque désespérée et il 
faisait rentrer prudemment les canons des batteries 
trop avancées ; quand, dans la quatrième nuit, on vint 
lui annoncer que les Anglais enlevaient le matériel de 
siège, et se repliaient vers le fort Saint-David. 

— Ne les laissons pas déménager comme cela, sans 
leur dire un mot d'adieu, s'écria le gouverneur plein 
de joie. 

On se lança à leur poursuite, on les harcela, on mit 
le feu au camp qu'ils abandonnaient, et, au matin, on 
on aperçut les dernières files de l'arrière-garde, s'éloi- 
gnant en hâte, et les vaisseaux prenant le large (i). 

La brise qui les poussait porta alors jusqu'à eux, 

(i) 6 octobre 1748. 



"^ ^ - 



LE LION DE LA VICTOIRE Ô4D 

chanté par toute une armée, le refrain narquois, qui avak 
tant agacé Tamiral et les soldats, pendant ces cinq 
semaines de siège : 

Mariborough s'en va-t-en guerre, 
Mirontoa tonton mirontaine !... 



^ " 



XXVII 



CONFIDENCES 



— Parions, cousine, que, si je le veux, je fais cesser, 
par quelques mots, cette grande tristesse qui vous acca- 
ble depuis bien des jours. 

— Je ne suis pas triste, mon cousin, dit Chonchoii, 
en mordillant rêveusement le bout de son éventail. 

— Non, pas du tout ; vous êtes même d'une gaieté 
extraordinaire, et les invités de mon oncle s'en aperce- 
vronttoutàrheure.Je parie encore que vous ne leur direz 
pas un mot, et ne pourrez même pas sourire. 

— Je suis un peu incommodée. 

— Oui, je connais cela, la migraine, ou les vapeurs ; 
mais je n'y crois pas, et je sais bien ce qui vous cha- 
grine. 

— Mon cousin, vous vous parjurez: vous aviez 
promis d'oublier la méchante idée que vous aviez eue. 
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— C'est par afifection pour vous que jemanque à 
«na parole, dit Kerjean ; je ne peux pas vous voir ainsi, 
changée, pâlie, les yeux éteints et tout absorbé^ dans 
une idée noire ; je reveux ma Chonchon, gaie et 
insouciante. 

— Mais je suis comme toujours, je ne vous com- 
prends pas. 

— Allons ! pourquoi manquer de confiance ? A notre 
âge, une seule chose est capable de nous faire tristes 
ou heureux, et c'est mal de renier ses plus chères pen- 
sées. 

— Je ne pense à rien, je vous jure. 

— Pourquoi donc votre éventail tremble-t-il ainsi 
dans vos mains > 

— Ahl vous êtes d'une indiscrétion I... dit la jeune 
fille en refermant son éventail avec tant d'impatience 
qu'une des branches d'ivoire se brisa. 

— Voyons, ne vous fâchez pas ; je suis comme le 
médecin qui, sûr de vous guérir, insiste pour vous faire 
avaler sa potion, et je vous guérirai de force. Voici ce 
que j'ai à vous dire : 11 a été suivi dans l'Cnde en secret 
et sans son agrément, et n'a que de l'amitié pour la 
personne qui lui a donné cette preuve d'amour.. 

— Comment pouvez-vous connaître si bien ses 
sentiments ? dit Chonchon, sans lever les yeux. 

— Ah 1 dit Kerjean, dois-je vous avouer cela ? Eh 
bieni oui, je le ferai, tant je tiens à vous convaincre. 
J'ai été, malgré moi, touché par les charmes de cette 
jeune fille, dont j'avais du premier coup d'œil deviné 
le déguisement, et il m'a vu lui rendre des soins, sans 
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en témoigner la moindre jalousie. Si jamais il a eu du 
goût pour elle, ce qu'il nie absolument, c'est passi 
Voilà, petite cousine. Vous allez mieux déjà, car le 
sang remonte à vos joues, et vos lèvres, qui font la 
moue depuis si longtemps, se détendent dans un sou- 
rire. Maintenant, je me sau^ car je ne veux pas être 
remercié. 

Et il courut vers Madame Dupleix qui venait d'en- 
trer. 

— Ne m'embrasse donc pas comme cela, grand 
fou, s'écria-t-elle en riant, tu vas m'enlever tout mon 
rouge. 

— Madame la marquise, vous n'en serez que plus 
belle avec votre pâleur d*Orientale. 

— Mais elle ne va pas du tout avec les paniers et 
la poudre, dit-elle en s'arrètant devant une glace, et 
voilà que tu m'as enlevé la moitié d'une joue. 

— J'aurai bientôt fait de rétablir l'équilibre, ma tante. 
Et il l'embrassa de l'autre côté. 

— Mon Dieu! que j'ai donc un neveu insupporta- 
ble, s'écria-t-elle en se défendant à coups d'éventail. 
Viens un peu Chonchon, et regarde si je suis encore 
présentable ; il m*a massacrée. 

— Non, mère, tu es charmante, dit la jeune fille en 
redressant du bout du doigt une des fleurs de diamants 
qui tremblaient dans les cheveux de la marquise 

Un dîner de gala a lieu ce soir-là, au palais neuf, où 
Ton est retourné aussitôt après la levée du siège. 
. Depuis ce temps, les jours se passent en fêtes et en 
réjouissances. • . \ 
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Celte victoire si importante, Dupleix Ta fait sonner 
bl^n haut, par politique, aux oreilles des princes in- 
diens ; il a même écrit au Grand-Mogol, pour lui faire 
savoir que les Français ont triomphé des forces euro- 
péennes les plus considérables qui aient jamais paru 
dans rinde, et il a reçu de'Delhi de vives félicitations. 
Son prestige, a doublé tandis que, aux yeux des indi- 
gènes, les Anglais n'ont plus aucune importance. 

Parmi les hôtes d'aujourd'hui, on attend le prince 
Salabet-Çingh et le fils de Chanda-Saïb : Aly-Résa ; 
puis tous les officiers, beaucoup de grands personna- 
ges, les hauts fonctionnaires et quelques riches ban- 
quiers arméniens. Enfin, c'est : c un de ces dîners 
mortels, où il faut se pincer pour ne par dormir », à 
ce que dit Louise de Kerjean. 

Chonchon,à qui un poids est ôté de dessus le cœur, et 
qui revient à la vie, cherche partout son amie, sa con- 
fidente, à qui elle dit toutes ses pensées ; elle a par- 
couru le jardin, les salons encore vides, sans pouvoir 
la découvrir ; lasse et toute échauflFée, avec un com- 
mencement d'inquiétude, elle interroge un serviteur! 

— Mademoiselle est avec monsieur le chevalier, dans 
la salle à manger, répond-il. 

Chonchon, très surprise, y court. 

— Ah I te voilà ! s'écrie Louise, nous sommes en 
train de faire un coup d'État; forcément tu es du 
complot. 

— Qu'est-ce donc que vous faites ? 

— Ce que nous faisons ? dit Kerjean, qui circule 
autour de l'immense table, toute scintillante d'orfèvre- 
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rie ; nous nous arrangeons pour éviter le purgatoire 
sur cette terre. 

Le maître d'hôtel, un vieux serviteur qui a vu naître 
les enfants, suit le jeune homme, une grande liste à la 
main, moitié riant, moitié £lché. 

— Mais, monsieur le chevalier, dit-il^ les questions 
de préséance... 

— Je m'en moque, répond Kerjean. 

— Comment! vous changez les places ? s'écria Chon- 
chon. 

— Parfaitement, répondit Louise ; en ce qui nous 
concerne, naturellement. J'en ai assez d'écouter le 
brave général d'Âuteuil parlant de sa goutte et des 
mauvais tours qu'elle lui joue en campagne ; et l'excel- 
lent major de Bury me raconter dans quelle circons- 
tance il a reçu la blessure qui l'a rendu boiteux. 

Mais Chonchon é^it très effrayée de ce bouleverse- 
ment. 

— Plains-toi donc, lui dit Louise ; tu as à ta droite 
un vieil arménien, qui ne sait pas un mot de français, et 
à ta gauche Monsieur de Bussy. 

La jeune fille fit un mouvement. 

— Aimes-tu mieux que nous te laissions le voisin 
qu'on t'avait choisi officiellement? 

— Qui est-ce ? 

— Le petit neveu d'un trop illustre financier écos- 
sais. 

— Le commandant Law ? Oh, non I s'écria Chon- 
chon. 

Et elle se mit bravement de la partie. 
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— Le plus difficile, c'est de caser ceux que nous 
déplaçons, disait Kerjean. 

— Qui avez-vous choisi pour voisines, cousin ? 

— Macfemoiselle d' Auteuil, qui n*a pas la goutte, elle ; 
puis, à droite, je me sacrifie, je subis une vieille maman 
très inconnue. On m'en âvâit mis deux, c'était trop. 

Lorsque, leur gaminerie accomplie, les trois com- 
plices, très satisfaits, rentrèrent dans le salon, presque 
tous les convives étaient arrivés. 

Chonchon chercha Bussy des yeux. Elle le fuyait 
depuis quelque temps, et il lui semblait maintenant 
qu'elle avait des torts envers lui ; elle avait été si 
froide, lui répondant à peine, n'ayant plus l'air de le 
connaître, après lui avoir montré, plus qu'il ne fallait, 
sa sympathie ! Que devait-il penser d'elle ? A présent 
que sa souâîrance s'en était allée, elle se rendait 
compte que sa conduite avait été imprudente, qu'elle 
n'avait eu aucune raison de changer ainsi de manières 
avec lui, n'ayant, malheureusement, aucun droit sur son 
cœur. 

Lorsqu'elle aperçut le jeune capitaine, adossé au 
chambranle d'une porte, il était tellement absorbé et 
triste, tellement absent, qu'elle put s'imaginer être 
pour quelque chose dans cette sombre préoccupation. 
Elle eût voulu aller à lui, le saluer, lui sourire. Mais 
trop de monde les séparant, elle se résigna à attendre 
ce grand bonheur de tout à l'heure : ce dîner passé 
auprès de lui. 

Pendant ce temps, Bussy, la main sur sa poitrine, 
y appuyait, comme pour l'incruster dans sa chair, jus- 
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qu'à se faire mal, un sachet qu'il portait sur la peau 
et dans lequel était enfermée cette boucle noire et 
brillante, déposée en ofirande aux pieds de Vichnou 
et dérobée, pour lui, au dieu de h mer. Il avait besoin 
de cette meurtrissure pour se persuader que toute 
cette scène de Sadraspatnam n'était pas un rêve qu'il 
avait fait. Presque aussitôt après, enfermé dans Pon- 
dichéry, il n'avait plus eu aucune nouvelle, ce qui était 
bien explicable, toute communication avec la ville 
étant coupée. Mais depuis?... Rien ne venait, aucun 
messager n'apportait cette réponse attendue dans les 
transes du doute. Naik expliquait le retard par le 
mauvais état des chemins ; la saison des pluies était 
de retour, les rivières torrentueuses devenues infran- 
chissables, les routes bourbiers, tout voyage était 
impossible pendant quelques semaines encore ; la 
preuve c'est qu'Arslan-Khan, le meilleur ami du mar- 
quis maintenant, retourné près de la reine pour lui 
demander son congé, n'avait pu donner de ses nou- 
velles. Mais les paroles que le fakir lui avait dites, en 
le quittant, empêchait surtout l'espoir de mourir dans 
le cœur du jeune homme : t Aie patience, la réponse 
sera selon ton désir » et il voulait croire aveuglément 
à ce que disait Sata-Nanda. Tant qu'il avait fallu se 
battre, l'ardeur de la lutte et la fatigue brisant son 
corps, endormaient son impatience ; mais aujourd'hui 
elle prenait une acuité insoutenable, le brûlait de lan- 
gueurs mortelles. 

— Que le bonheur soit le héraut qui te précède, 
glorieux capitaine, dit tout à coup, près de lui, une 
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voix harmonieuse, je suis heureux de te revoir. 

Bussy releva la tête vivement, regardant av£C une 
sorte d'égarement, tant son esprit était loin du salon 
de Dupleix, où on le ramenait brusquement. Il eut un 
tressaillement de surprise; le prince Salabet-Çingh, 
tout resplendissant d'or et de pierreries, debout devant 
lui, le regardait en souriant ; mais ce n'était pas lé 
prince qui avait parlé ; il s'appuyait d'une main à l'é- 
paule d'un tout jeune homme qui tendait la main à 
Bussy. 

— Aly-Résa ! s'écria-t-il en reconnaissant le fils de 
Chanda-Saïb, c'est une fête pour moi, le jour où je te 
rencontre de nouveau. 

— Le prince très illustre qui nous éclaire de sa 
présence, dit Aly-Résa, était curieux de te connaître. 
J'ai eu le bonheur de lui parler de toi, et il a entendu 
partout chanter tes louanges pendant la guerre. 

— La bégum m'a dit que tu parles notre langue, 
dit Salabet-Çingh. J'aime beaucoup les Français, 
mais tu es le seul à qui je puisse le dire sans interprète. 
Aussi je serais heureux d'être ton ami. 

Son ami 1 Bussy avait envie de lui crier qu'ils étaient 
rivaux et qu'il le haïssait. Mais c'était Thôte de Dupleix 
et un pareil esclandre eût été odieux. Il parvint à se 
maîtriser et s'inclina profondément. 

— Un pareil honneur est trop au-dessus de moi, 
dit-il. 

— Laisse-moi t'appeler Bâhâdour (i), continua le ^ 

* 

(i) Ç'est-à-dire, héros. 

20. 



354 LA CONQUÊ'l'fe DU t>ARADIS 

prince/ .personne n'est plus que toi ^jUg^^ ^^ ^^ ^^^\ 
et &isons dès à présent un pacte d'amitié. Donne-moi 
le nœud de ton épée, veux-tu ? 

Bussy était abasourdi ; ma)^tej>rince parlait d'une 
voix si douce, avec des façonsl^fllines, qu'il n'y avait 
pas moyen de lui répondre par un refus ; il défit donc 
l'écharpe blanche, frangée d'or, qui ornait la poignée 
de son épée, et la donna à Salabet-Çingh. Celui-ci, 
rapidement, l'entortilla à la garde de a on sabre ; puis 
il ôta de son doigt un magnifique diamant et, prenant 
la main de Bussy, essaya de le lui passer. Malgré leur 
élégance aristocratique, les doigts du jeune Français 
n'atteignaient pas l'extrême finesse de ceux de l'Orien- 
tal : la bague n'entra qu'au petit doigt. 

— Ma main est plus petite, disait Salabet en rete- 
nant celle de Bussy, mais comme la tienne est plus 
blanche 1 

Puis il le laissa s'éloigner, ^e retournant à demi, 
lui disant par-dessus Tépaule : 

— A bientôt, Bâhâdour ! 

Bussy était furieux; il cherchait à arracher cette 
bague, voulait aller dans le jardin pour la jeter au 
diable. Kerjean qui passait lui dit en courant : 

— Donnez la main à ma cousine pour entrer daas 
la salle, vous êtes placé près d'elle. 

On venait d'ouvrir, toutes grandes, les triples por- 
tes, flanquées de hallebardiers vêtus de brocart d'or, 
avec des bas cramoisis et un soleil sur la poitrine, et 
on s'en allait, en procession, vers la salle à manger. 

Le marquis trouva sur son chemin Chonchon qui le 
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cherchait. Il ne ]^ vit pas tout d*abord et elle fût effra- 
yée de l'expression irritée de son regard. ' ■ ' . 

— Mon Dieu I dit-elle, qu'avez-vous, que vos yeux 
ont Pair si méchanti^^ 

— Puisque je vdBpirouve, toute ombre disparaît 
comme devant l'aurore, dit-il galamment en lui offrant 
la main. 

Une armée de serviteurs s'agitaient autour de la 
table : des pages, des échansons, des noirs remuant 
de grands éventails. Salabet-Çingh, placé à côté de la 
bégum, avait derrière lui des esclaves somptueuse- 
ment vêtus, dont l'un portait une aiguière d'or. Bussy 
était placé presque en face du prince, il l'avait mal- 
gré lui sous les yeux, et sa maussaderie ne s^en allait 
pas. 

— Je vois qu'il fait toujours très noir et que l'au- 
rore n'a eu aucun pouvoir, dit Chonchon, décidée à 
faire des avances po]^r réparer ses torts. 

— Grondez-moi, mademoiselle, dit le marquis fâché 
contre lui-môme, car je le mérite fort. Au lieu de jouir 
du bonheur d'être près de vous, je me laisse stupide- 
ment dominer par la colère, à cause d'un cadeau que 
l'on vient de me faire. Tenez, cette bague. 

— Oui, le prince Salabet ; je l'ai vu de loin vous la 
donner, dit-elle. Comment cela peut-il vous irriter ? Il 
vous a fait le plus grand honneur possible, puisqu'il 
vous a pris un ruban et qu'il le porte sur lui ; c'est un 
signe qu'il se regarde comme votre ami. 

— Pourquoi ? Je ne le connais pas I 

— Votre valeur et vos traits d'héroïsme ont fait 
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grand bruit pendant le siège. Le priupe vous connaît 
par la renommée, et il vous remercie de l'avoir si bien 
défendu, puisqu'il n'avait pas quitté la ville. La bague 
est fort belle ; voilà bien de quoi^^e fâcher. 

Et elle paraissait examiner le ornant, tandis, qu'en 
vérité, c'était la main qu'elle admirait. . 

— Je suis absurde en effet, dit Bussy, mais c'est 
fini, n'y pensons plus. 

Et il vida d'un trait son verre qu'on venait de rem- 
plir, et s'efforça d'être gai et aimable. 

— M^aintenant que ma fâcherie est passée, dit-il, 
^xpliqoez-moi la vôtre. Je crois que j'avais eu le mal- 

* Uetft de vous déplaire et je me suis cassé la tête, en 
vain, à trouver pourquoi. 

Comme il disait cela légèrement, sans regrets ! Elle 
s'était bien trompée en sHmaginant être pour quelque 
chose dans sa tristesse de tout à l'heure. Il la traitait en 
enfant, voilà tout, et cela la mortifiait profondément. 

Elle baissait le nez vers son assiette, ne répondant 
pas. 

— Vous voyez, reprit-il, vous me tenez rigueur. 
Qu'ai-je donc fait pour démériter de vous ? La pre- 
mière fois que nous nous sommes vus, vous m'avez 
moirtré plus de confiance. 

— J'étais bien folle, alors, dit-elle, je suis devenue, 
plus sérieuse depuis. 

— Ah ! ne devenez pas sérieuse ! c'était si charmant 
cette franchise candide. 

Il avait dit cela d'un accent vraiment sincère, et elle 
se rassura un peu. La langue lui démangeait de parler 
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du page, mais elle voyait bien qu'il était impossible 
de dire la vérité, d'avoué» une jalousie aussi indis* 
crête. Il ne lui avait donné hélas ! aucun droit d^être 
jalouse. ^ 

— Je n'étais pas fâchée,, dit-elle.^ J'avais fait vœu 
de ne plus parler à aucun homme. Je voulais ejtrep 
au couvent. 

— Quel joli mensonge! Vous accueilliez à m«r- 
veille la cour que vous faisait te commandant Law. 

— Oh ! celui-là, je le détes^p, dit-ell5 en riant ; 
c'était par pénitence que je Técoutais. 

— Comment ! ce bel officier n'a pas su vous char- 
mer? Voilà qui doit bien le surprendre. Voyez donc 
les regards jaloux qu'il nous lance. 

— Jaloux, non : il me plaint sans doute d'être privée • 
de sa compagnie. Je ne connais rien de plus fat et de 
plus présomptueux que cet homme. 

— Vous avez raison, dit Bussy, c'est un vaniteux 
sans esprit. 

— Laissons-le, dit-elle : c'est ennuyeux de parler 
de lui. • 

Elle ne perdait pas de vue son idée cherchant un 
détour pour l'interroger sur le page. 

— Ne trouvez-vous pas, dit-elle, que les éscl|ves 
du prince Salabet sont très magnifiques ? 

— Surtout celui qui tient l'aiguiêre, on dirait une 
statue de basalte ; mais que compte-t-il faire de cet 
ustensile d'or ? 

Chonchon se mit à rire, et lui dit derrière son 
éventail : 
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V * — C'est pour yer«er Teau d« rose sur les doigts du 
/ gmce, quihi3[fi l^ublie de A servir de sa fourchette et 
' ihange avec se?«iailis, à l'orientale. V 

• — Qelajui arriv| ? 
.i* *^ Ti*s ipuvent. Mais il en rit si gentiment lui- 
méiaupj'' tn tendant^ ses doigts à Pescla^, qu'il reste 
charmant. Voyez- w>us le tout jeyne page qui tient la 
seryjette de soi^ rouge ? • 

-T^Oiji, on'oirait lAe fi^Je, tant il est gracieux. 
**'* —^'ÎHjBt-ce pas?*^ais tourf les pages ressemblent 
àdes jeopis filles» af oi^-t-elle en le regardant en face, 
/r : le vôtre jrius qu'aucun T 
? *\ .: — -S^^s le connaissez ? dit il très surpris. 

--• Jq l'ai vu près de vous, un jour, dans la rue. 
• C'était donc là le motif de sa froideur, elle était 
jalouse. Bussy attacha sur elle un^regard attendri; il 
était touché malgré lui, et aimait vraiment d'une très 
vive amitié cette âme transparente qui ne savait rien 
lui cacher. Elle se sentait devinée, mais n'avait pas 
la force de dissimuler, ne baissait pas les yeux, subissant 
le magùétique charme de ce regard qui trop rarement 
s'arrêtait sur le sien; il se détourna vite pourtant, 
eflFrayé de son pouvoir. 

-» C'est terrible, les femmes, pour découvrir un 
mystère. 

— Vous voyez, dit Chonchon, je me vantais en pré- 
tendant être devenue sérieuse! Je suis toujours la 
même folle qui parle à tort et à travers de ce qui ne la 
regarde pas. 

— C'est comme cela que je vous aune... 
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Mais il regretta ces iftçts'qui avaieiit fa^ rayônfier àv^ 
joie les yfiux de la jeune fill(^ !' *■• - ^ 

— Pulsqije vong m'encouragez à qp p^t, ceprit-elle^n.^,- 
je vais être f Aie to.ut à fait; racontez-moi ri|jfit<^e de * ' , 
votre page. " " 'J^ ^ « >*^*'^ * 

— £lle est assez commune, et l'on en von bealMiip j| * 
de pareilles dans les romans de cheiiiîerie : unâ jeune 

fille s'éprenant en secret d'un pàladi^et le suiv^ à * . , 
la guerre, se cachant de lui, de ^oo à H qu1| sache * 
trop tard le coup de téter pour poAoi» s'y qi^tiKn*^ '.^ 

— Et vous ne l'aime^ pas, c^e. qui a tç0 qiiàaA ^.^ 
pour vous î • X * ^, _i^ 

— Pas comme elle le voudi^uj^mais je 1%K ^B^^ 
contraire beaucoup; c'est un cœur admirabUni^r* 
dévoué. 

— Qu'elle doit-ètre heureuse ! 

— Heureuse d'aimer sans espoir? 

— Non, mais de vivre auprès de celui qu'elle aime, 
sous son toit, dans son ombre, d'embelUi son inté- 
rieur, de veiller sur lui, et de devenir, peu à peu, une 
habitude pour son cœur. 

— Vraiment, dît le marquis en l'interrogeant pro- 
fondément du regard, vous consentiriez à épouser un 
homme qui se vous aimerait pas, et vous seriez heu- 
reuse auprès de lui ? 

— Oui, dit-elle gravement, en le regardant d'un air 
résolu ; si je l'aimais, je saurais me contenter de ce 
bonheur-là; et puis j'aurais toute ma vie pour me iaire 
aimer de lui. 

« Le brouhaha grandissant des conversations, mêlé- 
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au cliquetis ^rgentîp dç la vaisselle faisait une grande 
solitude èleur çauseri^ pifotégée encore par la sym- 
phonie, jouée en ,«ourdine par un .DrchQstre caché. 
Mais» tandis que Chonchon se disait que cette soirée 
était 1^ pUis délicieuse de sa vie, Bussy. se laissait 

, peu à peu retourner à son tourment. Malgré lui ses 
regards s'attachaient sur Salabet-Çingh, étudiant son 

* visage, cherchant à deviner son âme. Certes, il n'avait 
rien d'un hodiftie épris, séparé de celle qu'il aime ; une 
gaieté juvénile, qwle faisait «rire de tout ; des traits 
charmants mais sans énergie,. et rien qu'une douceur 
paresseuse dans ses longs yeux de velours. 

— Elle ne peut pas l^imer, se disait-il, puisque la 
badaO' emplit tout son cœur ; et il n'a pas comme moi 
sur sa poitrine un talisman divin : cette longue, souple 
et odorante mèche de cheveux, qui me parfume et me 
grise. Ahl que je voudrais être seul, user mes lèvres 
à la baiser, y noyer mon visage ! 

-— Le prince est-il marié? demanda-t-il à Chonchon 
après un moment de silence. 

— Marié, je le crois bien, il a cinquante femmes! 
Je suis allée avec ma mère dans son harem, le Zénanah, 
comme on dit ici ; je les ai vues, ces femmes, sans leur 
voile ; elles sont bien belles, les Circassiennes surtout, 
celles-là ont des esclaves chargés uniquement de leur 
peindre l'intérieur des paupières avec de l'antimoine; 
mais ma mère, qui parle leur langue, dit que toutes 
manquent d'esprit. 

— Pourquoi habite-t-il Pondichéry au lieu d'èjtfe à 
la cour du Soubab ? * 
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— On a déjà cherché à Tassassiner et il fiiit les . 
complots contre sa vie. Mon pire est 4e grand reftige ; 
ils savent tous, ces princes, qu*il ne trahit pas, lui, et 
ils ont une confiance superstitieuse dans lea fortifica- 
tions de la ville^ dont ils ne comprennent pas Tarchitec- 
ture savante. 

— Â-t-il donc des chances de succéder au trône ? 

— Non, c'est plutôt son oncle, Mouzaffer, le petit- 
fils du roi, et son préféré ; mais il y a tous les fils, qui 
ne laisseront pas la successioa leur échapper. Enfin» 
je n'y comprends rien. Ne me faites pas parler poli- 
tique. 

Le dîner finissait ; on retournait dans les salons 
illuminés, avec un peu de confusion, continuant bruy- 
amment les conversations commencées ; puis, les 
personnes graves se mirent au jeu ; la jeunesse se 
répandit sous les vérandahs ouvertes, parmi les fleurs, 
tandis que Dupleix, souriant, allait des uns aux autres, 
disant un mot gracieux à chacun. 

On avait autorisé Salabet-Çingh à fumer son houka ; 
mais il en avait à peine humé quelques bouffées, lors- 
que, à la grande surprise de tout le monde, lin homme, 
couvert de boue et ruisselant de pluie, se précipita 
dans le salon, que chacun de ses pas tachait, et vint 
tomber aux pieds du prince. 

Celui-ci, effrayé, se recula brusquement en portant la 
main à son sabre, préoccupé qu'il était toujours des 
assassins. 

L^îs gardes du palais, qui poursuivaient cet homme, 
* se pressaient aux portes, expliquant qu'il avait passé 
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au milieu d'eux comme une flèche, sautant par dessus 
les lances croisées, et. qu'un coup de feu, tiré sur lui, 
Tavait jnanqué. 

L-homme haletait, sur le parquet, comme une bête 
* forcée. Il parvint à parler cependant. 

— Je suis un messager, dit-iî au prince ; je t'apporte 
le premier cette nouvelle que le très glorieux roi du 
Dékan, Nizam-d-Molouk, a quitté ce mondes . 

— Le roi est mort ! s'écria Salabet-Çingh. en se le- 
vant vivement. Sait-on qui lui succède ? ajouta-t-il après 
un moment, en se penchant vers le messager. 

p— Le testament du Soubab désigne le très illustre 
prince Sadoula-Bâhâdour-Mouzaffer-Çingh, son petit- 
flls ; mais le fils aine du roi, Nasser-Çingh, chef des 
armées, s'est emparé des trésors et du pouvoir. 

— Comment, ce traître I cet ivrogne! ma vie est 
moins que jamais en sûreté. 

Dupleix avait appelé Bussy près de lui, et s'était fait 
traduire ce qui s'était dit entre le prince et le messager. 

— Voilà une nouvelle des plus importantes, s'écria- 
t-il, un événement, qu'en secret,' j'attendais depuis 
longtemps. Ne me quittez pas, Bussy. C'est aujour- 
d'hui que je vous ouvrirai mon cœur. 

Salabet-Çingh s'avança vers le gouverneur, lui ser- 
rant les mains. 

— Le roi est mort, dit-il, et l'odieux Nasser-Çingh 
s'empare du trône. Accorde-moi encore ta protection ; 
sans elle, que deviendrais-je î 

■— Rassurez- vous, cher prince, dit Dupleix, vous 
êtes en sûreté dans cette ville, nul n'osera vous atta- 
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quer sous le drapeau delà France. Cependant, si vous 
le désirez, je doublerai les gardes autour de votre; 
palais. 

— Non, non, c'est inutile; le drapeau me garde 
mieux que mille hommes ; mais je dois te quitter pour 
prendre le deuil et faire des prières publiques. 

Et, se tournant vers Bussy : 

— Mon nouvel ami, n'oublie pas notre alliance, 
dit-il. 

Et il luf tendit la main devant Dupleix, le marquis 
ne put refuser la sienne. Le prince la serra d'une 
étreinte nerveuse, puis il embrassa Dupleix qui*Ie re^ 
conduisit jusqu'à son palanquin. 

Lorsque le gouverneur revint, la bégum, à qui un 
page parlait à voix basse, lui fit signe de s'approcher 
d'elle. 

— L'épouse de Chanda-Saïb est ici et demandé à me 
voir, dit-elle; il faut quelque chose de grave pour 
qu'elle se décide à sortir à une pareille heure de son 
palais. Je Tai fait conduire dans le salon blanc. Viens 
m'y retrouver bientôt. 

Le salon blanc était une petite pièce, tendue de 
damas blanc et argent, où Madame Dupleix se reposait 
quelquefois pendant les réceptions, et où les invités, 
n'entraient pas sans être appelés. Le gouverneur s'y 
rendit, emmenant Bussy avec lui. On fit retomber der- 
rière eux une portière, et le page garda l'entrée. 

Aly-Résa était là, près de sa mère, voilée de mous- 
seline, assise à côté de la bégum qui lisait une longue 
lettre. La musulmane se leva pour saluer le gouverneur, 
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et elle fit un léger signe de connaissance au marquis, 
puis échangea un rapide coup d'œil avec son fils, qui 
êigûifiait : « Nous ne nous trompions pas en cherchant 
à gagner les bonnes grâces de ce jeune homme. C'est 
*le favori du maître. » 

— Je viens en suppliante, dît-elle à Dupleîx, mon 
époux n'a d'espoir qu'en toi et est toujours ton plus 
fidèle esclave. 

Bussy, rapidement traduisit la phrase. 

— Ton illustre époux est-il encore prisonnier des 
Mahrattes? a-t-il réussi à s'évader, ou a-t-il payé 
l'énorme rançon qu'on lui réclamait ? 

— Voici, dit la bégum, qui refermait le rouleau de 
parchemin ; Chanda-Saïb est libre, le nouveau Soubab 
s'est porté garant de la rançon, et les Mahrattes four- 
nissent trois mille cavaliers à leur ancien prisonnier, 
qui, à leur tête, va rejoindre le Soubab dépossédé, pour 
faire alliance avec lui et l'aider à conquérir son trône. 

— Voilà qui est très bien, dit Dupleix, la similitude 
de leur destinée devait rapprocher ces deux hommes. 

— Leur plan est celui-ci, continua Jeanne ; attaquer 
d'abord le Karnatic, renverser le Nabab Allah- Verdi, 
s'emparer d'Arcate, et, maître alors d'une armée, mar- 
cher contre l'usurpateur Nasser-Çingh. Mais — ce que 
tu désires depuis si longtemps arrive enfin! — ils 
demandent en grâce que tu leur envoie une petite 
troupe de Français, que tu sois leur allié, car alors 
ils seront sûrs du succès, puisque tu es, disent-ils. 
le Lion de la Victoire. 

Une singulière flamme illumina les yeux de Dupleix. 
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— Ils ajoutent, dit encore la bégura, que, si tu 
acceptes, tu leur dicteras tes conditions. 

- Le gouverneur affecta un grand calme pour rép<èndre. 

— Je suis heureux de pouvoir rendre service à mon . 
ami Chanda-Saïb, dit-il, au légitime successeur de la 
nababie du Karnatic. Par bonheur, la tranquillité que 
nous donnent nos victoires laisse des loisirs à mes 
troupes ; je pourrai donc mettre à sa disposition qua- 
tre cents Français et sept cents cipayes disciplinés. 
Aussitôt l'agrément du conseil supérieur obtenu, je 
ferai partir ce détachement, car je sais qu'en pareille 
circoiistance la promptitude est la moitié du succès. 

La musulmane se jeta dans les bras de la bégum 
quand elle lui eut traduit cette réponse, et Aly-Résa 
baisa avec effusion la main de Dupleix. 

— Nous te devions la vie, nous te devrons la puis- 
sance, dit-il ; notre reconnaissance saura s'élever à la 
hauteur de ta grandeur d'âme. Mon père veut que je le 
rejoigne pour combattre à ses côtés. Quand tu le per- 
mettras, je partirai. 

— Nos soldats te feront escorte, dit le gouverneur; 
voici les pluies qui cessent ; dans peu de jours vous 
vous mettrez en route. 

— Merci, source de notre joie, dit Aly-Résa ; en 
grande hâte je vais expédier un courrier à mon père, 
pour lui porter l'heureuse nouvelle. 

Quand l'épouse et le fils de Chanda-Saïd se furent 
retirés, la bégum retourna dans les salons, et Bussy 
resta seul avec Dupleix. 

Alors le gouverneur appuya ses deux mains sur les 
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épaules du j^une officier, et le regarda dans les yeux, de 
ce regard intense et profond qu'il avait attaché sur lui 
lors de leur première entrevue ; mais cette fois ce n'é- 
tait plus une interrogation ; il ne cherchait plus, ce 
regard ; il avait trouvé et rayonnait de joie. 

— Mon cher Bussy, dit Dupleix après un moment, ce 
que je vais vous dire, excepté ma femme qui est comme 
moi-même, vous seul le saurez. Depuis que je vous 
connais, je vous observe, je vous étudie, et le résultat 
de cette étude est tout à votre avantage . A l'intrépi- 
dité, à l'emportement du héros, vous joignez le sang- 
froid et la prudence, un jugement rapide et sûr ; tout 
en sachant obéir, vous avez de l'initiative ; vous êtes 
tacticien, et je vous devine diplomate et homme d'État;, 
de plus vous avez ce don naturel de séduction, dont 
je sens l'influence sur tous ceux qui vous approchent, 
et qui est d'une si grande importance dans la vie. Oui, 
je puis avoir toute confiance en vous, vous êtes bien 
celui que je cherchais. 

— Ces louanges me comblent de joie, dit Bussy, 
mais je n'ai rien fait encore pour les mériter. 

— Ecoutez-moi, dit le gouverneur en l'attirant sur 
un sofa. Voilà longtemps que je guettais l'occasion 
de me mêler des affaires des princes indiens, de pren- 
dre parti pour l'un d'eux ; vous av ez entendu ce que 
Chanda-Saïb me demande : mon appui dans la guerre 
qu'il va entreprendre. L'éclat de nos victoires et la 
valeur de nos soldats ont donc amené, enfin, de la façon 
la plus favorable, l'événement que je désirais secrète- 
ment! Pour le conseil supérieur, pour les directeurs de 
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la compagnie, Tavantage de cette interventic^, à ce que 
je leur laisserai croire, s8ra uniquement les économie^ 
réalisées, les troupes mises au service des princes 
devant être soldées par eux, ce qui nous permettra 
d'entretenir en temps de paix avec l'Europe la même 
armée qu'en temps de guerre, sans compter les 
dédommagements qu'on ne manquera pas de nous 
offrir pour les services rendus. Cest cela que je ferai 
sonner bien haut, pour qu'on n'entrave pas mes plans ; 
mais ma véritable pensée est autrement téméraire, et, 
si on la soupçonnait, aussi bien à Versailles que dans 
l'Inde, on me tiendrait pour fou et on me créerait mille 
obstacles. Vous avez remarqué, n'est-ce pas, l'état de 
décrépitude et d'anarchie dans lequel est tombé le 
gouvernement de ce pays ; des guerres contmuelles, 
des intrigues sanglantes, des trahisons, des lâchetés, 
le pouvoir du Grand-Mogol le plus souvent méconnu 
et méprisé, et le peuple, comme toujours, victime de 
toutes ces ambitions piétinant sur lui ? Eh bien, ce que 
je rêve, c'est de conquérir ce pays, dç lui rendre le 
cahne et la prospérité, d'en devenir le maître, et cela 
pacifiquement, sans conquête ni violence . Vous êtes 
troublé, n'est-ce pas, vos yeux s'élargissent, vous 
croyez que je délire ? Cependant, si l'on me seconde, 
si l'on m'aide un peu, cela est faisable. Je peux donner, 
peut-être, à la France l'empire de l'Inde I Voyez, ai 
nous réussissons ici, comme nous serons déjà près 
du but. Nous soutenons deux princes légitimes, traî- 
treusement dépossédés. Si nous parvenons à leur ren- 
dre le trône, quelle reconnaissance, quel respect n'au- 
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ront-ils pas pour leurs sauveurs ? Nous serons leur 
guide, leur arbitre, en un nfbt nous régnerons sous 
leur nom. Ils nous investiront de titres, de fiefe qui 
s'agrandiront rapidement ; le peuple, qui aura senti les 
bienfaits de notre domination, se donnerait à nous par 
amour, le jour où, sans secousse, par la force des 
choses, nous hériterions légitimement du pouvoir, avec 
Tagrément du Grand-Mogol, dont nous aurons toujours 
soutenu les candidats et respecté les décrets. 

— Ah I monsieur, l'audace de votre génie m'éblouit, 
s'écria Bussy en se levant ; certes une pareille con- 
quête est possible, et si Ton sait vous comprendre et 
vous aider, vous réussirez. Quant à moi, je suis prêt 
à sacrifier ma vie pour vous servir, et je suis fier et 
heureux de Thonneur que vous me faites en me choi- 
sissant pour vous seconder. 

— Vous seul savez la vérité sur mes projets, Bussy y 
ne les laissez pas deviner, mais dirigez vos actions 
dans le sens qui les servira. Je ne pouvais rien sans 
un homme tel que vous, sans le héros capable d'ac- 
complir des prodiges, sans l'esprit supérieur qui saura 
deviner mes désirs, quand il sera loin de moi, et pen- 
sera comme moi-même. 

— Ah I ne m'accablez pas de tant d'éloges, dit le 
marquis, ne me rendez pas impossible d'égaler la trop 
haute opinion que vous avez de moi. 

— Cette fois je ne me trompe pas, dit Dupleix en 
serrant le jeune homme dans ses bras, vous êtes bien 
celui que j'attendais. Mais en voilà assez pour aujour- 



LE LION DE LA VICTOIRE SÔÇ 

d'hui, nous reparlerons de cela avant le départ ; retour^ 
nons à notre soirée. 

Dans le salon, Dupleix s'approcha d'une table ser- 
vie et se fit verser du Champagne. 

— Buvons au triomphe des princes légitimes, dit-il, 
en trinquant avec Bussy. 

Le jeune homme vida son verre d'un trait, et dit à 
voix basse, en le reposant sur le plateau : 

— A la conquête du paradis ! 
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